Fin de service

- Un half, un déca, deux Leffe blondes ! crie le gargon en se précipitant vers le frigo. Il saisit deux
bouteilles par les goulots qu'il coince entre trois doigts. Comme d’habitude, ce jour-la en fin de soirée, la
grande rousse derriere le comptoir ne cille pas, c’est a croire qu’elle n’a rien entendu. Comme un robot,
elle sort deux verres a I'enseigne de I'abbaye qu’elle remplit prestement, saisit une coupe a champagne
puis appuie sur le bouton « kaféine frei » de Iimposante machine a café. Elle pose le tout sur un plateau
qu’elle garnit d’'une minuscule coupelle de biscuits salés. Le gargon quitte le devant du comptoir, le
ticket de caisse entre les levres, le plateau dans la main gauche et les bouteilles au bout du bras droit.
Le half en half, mi-vin blanc sec, mi-asti spumante, sera servi a ras bord selon la tradition centenaire de
la maison, 8 méme la table.

Les commandes se succédent sans vraiment laisser le temps a la rousse de souffler. Toujours aussi
indifférente, elle aligne les verres, les bouteilles et les tasses demandées.

- Bel ange, une Duvel, deux Cocas, un thé citron !

- Suis pas ton ange !

- Sers moi quand méme, bel ange !

Sarah claque les verres sur le marbre et le gargon les répartit sur son plateau de maniere a I'équilibrer.

Entre deux commandes, il faut briquer le comptoir, rectifier 'ordonnancement des verres, alimenter les
frigos en limonades et autres biéres spéciales, moudre les cafés, essuyer tasses et petites cuillers.
Sarah fait ce travail depuis quelque temps et s’est lentement coulée entre les teintes sombres des
boiseries et celles un peu éteintes des cuivres nombreux qui accueillent de la verdure en soie. Si elle
apprécie de travailler dans un établissement réputé, elle golte plus encore le fait qu'aucune sono ne
déverse un sirop a longueur de soirée. Elle a toujours été volontaire pour la fin du service quotidien.
Seule restriction, une fois par semaine, elle se veut libre d’aller au Théatre Royal de la Monnaie, I'opéra
national, ou elle suit en spectatrice initiée les développements de la danse actuelle grace aux billets
qu’elle regoit d'un gargon du Café de I'Opéra tout proche.

A une heure de la fermeture, Sarah a le loisir de révasser tout en remplissant instinctivement les
commandes qui lui parviennent comme dans un brouillard. Ce soir, elle est fatiguée et aspire au
moment ou elle pourra quitter ses escarpins et rafraichir ses pieds sous un jet d'eau glacée...

Démultiplié par les miroirs biseautés qui tapissent les murs, un regard est braqué sur elle depuis
quelques minutes, cherchant un contact visuel. Quand elle s’en apercoit, elle blémit et se fige.

Elle I'a tout de suite reconnu ce regard envieux, jaloux. Irrésistiblement, sa jambe se met a trembler.
Elle ressent le croche-pied, revoit la chute au ralenti, le collant transpercé par l'os, le rideau rouge qui
tombe et le voile noir qui 'emporte. Elle a quitté la scéne frustrée d’applaudissements et ne les a jamais
retrouves.

Elle n’a jamais compris pourquoi il avait agit ainsi et jamais il ne s’en est expliqué.

lls avaient eu du succes, a deux. lls étaient beaux. Leur couple de scéne était particuliérement
harmonieux malgré le fait qu’elle avait une téte de plus que lui quand elle montait sur les pointes. Elle,
élancée et gracieuse. Lui, grand sens de I'équilibre et musculature élégante. Jamais son bras ne
faiblissait quand il la soulevait. Jamais elle n’avait eu un partenaire qui la déposait aussi légérement
apres un porté trés long. Ensemble, ils étaient les meilleurs de la compagnie. Les chorégraphes
appréciaient I'alchimie de jalousie et d'émulation qui renforgait leur présence dramatique.

Voila cing ans qu’elle avait été contrainte de quitter les planches des théatres pour celles bien banales,
de cette taverne appréciée.



Cing années d’une vie nouvelle, une survie faite de haine, de révolte, de désespérance. Il lui a fallu
deux ans d’acharnement pour retrouver une démarche normale a la ville puis un an encore pour se
percher quotidiennement sur des hauts talons pourtant peu recommandés pour son travail, mais c'était
sa victoire. Elle a gagné deux procés qui ne I'ont pas rassérénée. Condamné a verser une part
importante de ses cachets touchés en Belgique, il ne dansait pratiquement plus qu’a I'étranger, ses
cachets n'ont donc jamais été saisis. Bien s(r, il a perdu son statut d’étoile et a dii se fondre dans une
compagnie, certes renommée, mais qui ne privilégie pas les individualités.

Comment ne peut-elle pas lui en vouloir ? Il I'a privée de la danse, cette passion a laquelle elle s'était
consacrée exclusivement depuis son plus jeune age et pour laquelle elle avait tout sacrifié.

Le voila, amaigri, qui ose se présenter dans cet établissement. Pourquoi, se demande-t-elle ? Se railler
d’elle, une fois de plus ? Se faire pardonner ? S’expliquer enfin ?

Sans s’en rendre compte vraiment, elle soutient longuement le regard qui la paralyse. Elle ne parvient
pas a en déceler les intentions.

Soudain, un brouhaha, un tintement de verres, un rire lointain puis une voix plus proche :

- Sarah, Sarah ! Tu réves ? Et ma commande ?

- Je prends mon quart d’heure !

- A moins d’une heure de la fermeture, tu plaisantes ? Mais regarde, je ne sais plus ou poser les verres,
le comptoir est plein !

Sourde a la commande de deux autres gargons, Sarah dénoue son tablier et s'élance cranement vers la
porte de service au fond de la salle. Elle ignore le regard sidéré du gargon mais défie celui de son
ancien partenaire qui ne I'a pas quittée des yeux. Elle passe a quelques centimetres de la table qu'il
occupe...

II'a suit du regard jusqu’a ce qu’elle disparaisse dans la cuisine.

Sarah traverse la piéce encombrée de la vaisselle du soir. Elle entre dans le vestiaire du personnel,
ouvre le cadenas de son armoire métallique et plonge dans son sac. Elle en tire une petite boite dont
elle vide le contenu dans sa paume. De retour en cuisine, Sarah prend une tasse ou elle verse les
comprimés de Temesta puis entreprend de les écraser avec le manche d’'un pic a glace pour les réduire
en poudre. Un parfum de chicons cuits pour les gratins du lendemain surprend ses narines. Son coeur
s'emballe. Une grande nostalgie succéde a sa colére. Une lucidité soudaine, la honte et la peur de ce
qu’elle envisage, s'ajoutent a son dépit, la freinant dans son entreprise insensée. L’empoisonner ici, en
public, autant le fusiller carréement mais elle ne posséde pas d’arme a feu. Il n’y a qu'au cinéma qu’on
peut dégainer pour abattre quelqu’un. Sarah n’a que les médicaments auxquels elle est condamnée a
perpétuité. lls la dénonceront aussi évidemment qu’un coup de feu devant tout le monde.

Elle se ravise donc. Une larme coule sur sa joue et tombe dans la tasse coagulant un peu de la poudre
meédicamenteuse. Le cuistot s'approche et dit :

- Excuse-moi, Sarah mais je dois mettre au frigo les chicons qui sont devant toi... ¢a ne va pas ? Elle se
détourne.

- Si, si. Juste un coup de blues... a cause des chicons.

- T’es bien la seule a pleurer devant des chicons !

- Euh, c’était mon légume préféré quand je dansais...

- Tu dansais ? Tu n’en n’as jamais parlé.

- Il'y a tellement longtemps. Gamin, tu faisais bien du vélo, non ? Tu n’en n’as jamais parlé. Nous
sommes quittes !

Le cuistot reste interloqué par le ton agressif tandis qu’elle se retourne pour reprendre la tasse. Sarah
I'a décidé, elle va la remplir d’'un expresso bien tassé comme les aimait son partenaire et les aime sans
doute encore !



« Patron », le chat de I'établissement qui, fidélement a cette heure, vient quéter sa pitance plonge la
langue dans la tasse pour en apprécier le contenu !

- Patron, non ! Sarah crie sur le chat qui déja s’est reculé secouant la téte de dégodt, la langue chargée
de poudre blanche.

- T'inquiéte, dit le cuistot, un chat n'avalera jamais quelque chose de mauvais, c’est instinctif chez lui.
Mais toi, je te trouve bizarre ce soir...

La jambe de Sarah se remet a trembler. Patron saute de la table, se regoit mal, vacille puis s’écroule. A
sa vue, Sarah s’effondre a son tour. Le personnel de la cuisine rameute celui de la salle qui rapplique
immédiatement. Sarah, qui revient a elle rapidement constate que la tasse est vide et la poudre
éparpillée sur le carrelage. Un gargon l'aide a se relever, un autre ramasse le chat agonisant et le
couche sur la table métallique encore encombrée il y a peu par la léchefrite aux chicons.

Sarah caresse Patron et lui murmure a l'oreille :

- Merci. Merci cher Patron de me sauver. Je ne peux pas étre a nouveau victime de la méchanceté de
cet homme. Sa jalousie est maladive, je le sais bien mais je ne peux me résoudre a lui pardonner. Si tu
savais, Patron, comme je le hais de plus en plus avec le temps. Je le détruirais si je le pouvais,
vraiment, mais pas a mes dépens... Et c'est toi qui paies a sa place, c'est injuste !

Debout dans 'embrasure de la porte, il est Ia qui la toise froidement, appuyé sur une canne, une jambe
déformée.

- Eh oui, moi aussi j'ai dil abandonner a cause d’'un petit accident...

- Que veux-tu ? Tu n'en n’as pas assez fait ?

- Tu marches trés bien, chérie. Tu touches encore une rente de handicapée ?

- Si je dois compter sur ce que tu ne m’'as jamais payé.

- Tu t'en sors toujours bien. C’est frustrant pour les autres...

- Pour toi, tu veux dire, pour toi !

Le danseur se précipite en claudiquant vers 'aimant aux couteaux, s'empare de la premiére lame a sa
portée et d’'un mouvement tout aussi rapide la plonge a quatre reprises dans I'estomac de Sarah ahurie.
Minuit sonne au clocher de I'église Saint Nicolas. Les derniers clients auraient di payer leurs additions
depuis longtemps déja. Sarah git dans une mare de sang. En s’affaissant contre le grand frigo, elle en a
ouvert une porte. Des légumes, salades et radis tombent lentement sur elle. Sur la table métallique,
Patron a vomi sa vie avec le reste de son dernier repas.
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