LE TEMPS QU'ELLE FAIT

Clic - clac ! Les portieres de la Twingo gris sewsont fermées.

Zut, j'ai encore oublié de prendre les caissesniéa.

Alice fourrage dans ses poches a la recherchesddése Non, finalement, elle les avait glissées
dans sa besace en cuir si adorablement usé.

Mais ou sont les caisses ? Juan me les a encoreuabdps pour emporter son matériel, je parie
Heureusement, quelques sacs réutilisables sostgété-méle sur la banquette arriere.

Alice se dirige d'un air décidé vers l'abri a cbti Et hop, les sacs dans le caddie, la pieceldans
fente et direction le tapis roulant pour montegjuau supermarché.

Premiere étape : la boulangerie. Une fois sur d&lise ne trouve pas ce bon pain rustique dont ses
enfants raffolent Un jour, peut-étre, notre cuisine embaumeradm fait maisonSoupir.

Voila Alice au stand des fromages a la découpecdlip d'oeil au compteur la dissuade de prendre
un ticket. L'attente serait trop longue !

Tant pis, le fromage emballé fera I'affaire : titaex de gouda pour le pique-nique, sachets de
gruyere pour les traditionnels macaroni au froméggudi, un camembert pas trop coulant, une
portion de brie et une blche de fromage de chéveut aussi une boite de Kiri pour Nico et Caro.
La Alice réprime un fou rire : en fait, c'est eljei mange presque tous ces carrés de fromage
crémeux qui lui rappellent son enfance.

Bon, quoi d'autre ?

Alice sort de la poche de son jeans une envelopiffercnée couverte de gribouillis.

Des Iégumedl reste des champignons dans le frigo. Les chicmmg en promotion, j'en prendrais
bien un sachet. Et quelques avocats. Juan pourus feire un délicieux guacamole. J'aurais pu lui
prendre du chorizo. Ah oui, il manquait aussi dggons.

Alice tend la main vers les épinaré.puis non, un sachet d'épinards surgelés, ceshd méme
plus rapide

Quelqgues fruits ont rejoint les légumes.

«Mangez cing portions de fruits et légumes parjacecommandait I'affiche suspendue dans la
salle d'attente du dispensaire.

Alice poursuit ses courses avec la satisfactiodedwir accompli.

Elle slalome d'un rayon a l'autre, selon un trgietsemble pré-établi. Et un petit vin chilien pour
dimanche. Les amis de Juan passent la soirée ais@m

J'ai I'impression d'oublier quelque chodais oui, bien sir. Caro a bien insisté ce matinpetit
déjeuner : Dis maman, tu penseras a ramener du choco ? Undgpa, heifi.
Cette fille, si on la laissait faire, elle mangéerhi choco a tous les repas.

Tiens, des galettes fourrées a la cassonade. Rasmaable, mon jeans préféré me serre un peu
Un paquet de galettes atterrit sur le sachet desch sel.
Et dire qu'elle gronde régulierement monsieur Bpageparce qu'il ne respecte pas son régime.

Alice a barré tout ce qui figurait sur la liste.dkea passer au rayon librairie. Nicolas doit renadr
travail écrit pour le cours de frangais. Quel lilurea-t-il demandé ?
Alice retrouve le post-it que Nicolas lui a coné& matin. #ourquoi j'ai mangé mon pere» de Roy



Lewis.Drole de titre. Il ne manquerait plus qu'il attrap@e indigestion !

Un papillon multicolore posé sur une simple couwertblanche attire le regard d'Alice. Elle se
hausse sur la pointe des pieds pour s'emparevréudé poche.

«Le courage de changer sa vi@»nonce l'auteur. Alice fronce les sourcils, pe@l€hanger sa

vie, elle réve ou quoi ?

Et pourtant, Alice ne peut s'empécher de feuillgteriques pages a la recherche de la table des
matieres. Elle parcourt des yeux la quatrieme deexure : transformation radicale, désir et peur
de l'inconnu, pourquoi changer de vie...

Bz bz bz. Le signal ! 11h45 annonce le GSM.

Bon, il me reste vingt-cing minutes avant d'alleeicher Caro a son cours de karaté.
Changer de vie ? Une autre fois, quand j'auraeeps.

Alice lance le livre dans le bac le plus prochespag dirige a pas presseés vers les caisses.
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8 h15. Alice est coincée dans les embouteillages.

Pourvu gu'elle ne soit pas en retard : la secestgt en congé et le concierge est malade. Ce,matin
c'est a elle d'ouvrir la porte du centre sociahd® En cette fin d'automne, les patients se
bousculent dans la petite salle d'attente du d&peninstallé en plein quartier populaire.

Elle aurait dd partir un peu plus tét. Elle pengaitirtant avoir tout prévu la veille au soir : les
pique-niques des enfants préts au frigo, ses véismnsar le valet, a c6té du lit et le percolateur
programmé. Ah qu'elle aime étre accueillie pardigddu café frais dans la cuisine ! Rien de tel
pour la mettre en forme. D'autres tasses suivrans ¢h journée. Dire qu'elle recommande a ses
patients de ne pas abuser de café.

A la derniére minute, elle avait di chercher I&s du dispensaire. Rien a signaler dans les tiroirs
de la vieille commode de sa grand-mere. Rien nos @géns ceux de la cuisine. Et dans le frigo ?
C'est qu'elle peut étre si distraite parfois. Ratedois-ci, en tout cas. Mais que font-elles pdes
bananes et les pommes ? Elle a di les abandonmetedpanier de fruits a son retour du
supermarché, dans son empressement a ranger lsexou

Et maintenant, elle est |a, prise au piege dertalztion.

Que dit la radio ?

«\Vous étes ralentis sur le boulevard d'Avroy a lesd'un accident mortel. Un automobiliste a
perdu le contrdle de son véhicule sur une plaqueedglas. Le pere, au volant, a été tué sur le
coup. La fillette est sérieusement blessée. La,reiee en est sortie indenme

Le coeur d'Alice se serre : et si un tel malheappait sa famille ?

Elle n'ose I'imaginer. Elle est parcourue de friss@on sang se glace.

Elle jette un regard attendri sur son porte-clefss deux ‘garnements’ I'observent d'un oeil
malicieux. Qu'elle semble loin déja la premiéresfoiul elle a amené Caro a la creche. Elle s'était
longuement attardée sur le seuil de la salle depéine de cris d'enfants, sa main crispée sur la
poignée de la porte qu'elle devrait bien se résigriermer.

Elle se souvient du collier en pates peintes @uidrsur son bureau. Avec quelle fierté Caro luitava
remis son cadeau maladroitement emballé, I'acconguagl'un 8onne féte maman chésieCaro

qui, il y a quinze jours, cherchait ses parentsedjard dans la salle de sports, avant la comptitio
de karaté. Pas sar qu'elle était la plus nerveliadeurs.



Et le jour ou Alice s'était retrouvée aux urgermesc un Nicolas hurlant : il avait renverseé le
poélon de lait chaud sur sa petite menotte. Ceise élle était de l'autre c6té de la barriere et
I'inquiétude lui nouait I'estomac. Elle aurait dielus attentive. A peine le temps de préveranJu
par téléphone qu'il était 1a, dans le hall d'enttéd€hbpital. Quel bonheur d'apercevoir sa haute
stature rassurante. En quelques mots, elle lut axpliqué la situation. Pas le moindre reproche de
sa part. Il s'était contenté de la prendre das$isss, de lui masser les épaules. Finalemeng seul
une petite tache plus foncée sur la main de Niaalpgelait cette soirée mémorable.

Juan était toujours la en cas de besoin, lui satviblan soir, elle avait craqué : le nombre de
patients ne cessait d'augmenter, une collégueitpamtaongé de maternité, elle aurait voulu
consacrer plus de temps aux enfants et a Juaranmssreprendre ses cours de peinture. Trop, c'en
était trop ! Elle s'était effondrée, la téte sus BEas croisés. Juan était resté silencieux adgés.c
Puis, délicatement, il lui avait relevé le mentdnd&un doigt tendre, avait écrasé la larme quigger

a ses longs cils bruns.

Juan, son Juan. Alice esquisse un sourire. Ell@tregs beaux yeux noirs lorsque — une fois n'est
pas coutume — elle avait enfilé une robe pour latSylvestre. Il l'avait fixée intensément, la
détaillant de haut en bas. Sa main avait glisséegissu soyeux, sculptant ses courbes féminines .
Elle avait eu I'impression d'étre LA merveille domde.

Alice se penche sur le siege du passager poupeattsa besace. Elle en extrait son GSMiIto«
chéri. Je suis coincée dans les embouteillagess tdime. Je t'embrasse. A ce soir».
La colonne de voitures se remet en branle.
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Alice consulte machinalement sa montre : 8h34.!@ubeine quelgues minutes de retard. Le temps
de se garer, d'empoigner sac et imperméable eillaa/la porte du dispensaire. Quelques
personnes patientent paisiblement sur le trofitie. ne repere aucun visage connu.

«Bonjour messieurs, dames. Excusez-moi, je suiguep retard, j'étais coincée dans les
embouteillages>Ouvrir la porte, allumer la lumiére dans la salktténte, vérifier que le chauffage
fonctionne, débrancher 'alarme. Voila, la jourpéat commencer.

«Je suis a vous dans un instadnce Alice avant de s'engouffrer dans son bureau

Elle accroche son imperméable au portemanteawprisstement disparaitre son sac dans un tiroir,
troque son gilet contre une blouse blanche etvaelés mains.

De retour dans la salle d'attente, elle distribuelgues regards rassurants, accompagnés d'un
sourire.

Une jeune mere tient une fillette sur ses genodlle)w@ caresse tendrement le front. Un petit garco
est assis a cote d'elle. Un ado dodeline de latétgthme de la musique qui filtre a travers ses
écouteurs. Un monsieur en chemise a carreaux répnma quinte de toux.

«Volila, si la premiére personne veut bien me suivre

Une dame a la silhouette quelgque peu tassée pansese leve tranquillement de son siege. A pas
mesures, elle se dirige vers la piéce qu'Alicendique de la main. Alice s'efface pour la laisser
entrer. Elle I'invite & prendre place en face é'ell

«Je vous écoute, madame. Etes-vous déja venue ahe? n

- Non, c'est la premiere fois. Cela fait des annéesjg n'ai plus vu de médecin.

- Etaujourd'hui, quel est le probleme ?

- Oh, rien, tout va bien.



- Je me sens bien mais ma niéce a insisté pour querjae. Elle trouve que je devrais me faire
vacciner contre la grippe. Elle a vu un spot ad&vision. Vous pensez que je devrais le faire,
docteur ?

- Et bien, je crois que le conseil de votre niecqlatditieux. Je dois aller vérifier que nous avons
des vaccins en réserve.Vous permettez ?»

Joignant le geste a la parole, Alice se dirige lefago installé dans la piece attenante. Pas de
vaccin sur la premiére planche, ni sur la deuxiédbsgriere ce carton, peut-étre ? Non, pas
davantage.

«Je suis désolée Madame mais nous n‘avons pkecdas de stock, nous devrons en
recommander.

- Cen'est pas grave. Je reviendrai, ¢ca me fera ontes D'ailleurs, je suis en forme. Ce n'est
pas comme ma niece. Elle me dit de veiller a mé&saais c'est elle qui a toujours mal quelque
part. Un jour, elle n'a pas bien dormi, le lendemabn ulcére a I'estomac s'est réveillé, une
autre fois elle a la migraine. Ca ne m'étonne pexez, elle court tout le temps».

Bon tant pis se dit Alice, les autres peuvent Ipatienter un peu. Elle Iéve les yeux de l'agenda
dans lequel elle s'apprétait a inscrire un nouveadez-vous pour sa patiente. D'un signe de
téte, elle I'invite a poursuivre.

«Enfin, je la comprends la pauvre. A son age, ipé&tamme elle. Je voulais tout faire et bien
faire encore ! Aider mon mari dans son commeraya¥lles enfants, m'occuper du ménage,
décorer la maison, préparer de bons petits plgésfaisais mon pain, mes confitures, mon
yaourt - et entretenir le jardin. Mais finalemej¥tais épuisée. J'ai commencé a maigrir aussi,
sans raison. La je me suis vraiment inquiétée., (Bgbarle, je parle alors que d'autres
personnes attendent et vous ne m'interrompez pas.

- Ce n'est pas si grave. D'ailleurs c'est importaotipun médecin de connaitre ses patients. Et
alors, qu'aviez-vous ?

- Un peu de surmenage, c'est tout. Ce n'était pgsgrave mais a partir de ce jour-1a, j'ai
décidé de me ménager. A propos, quand devrai-gniedocteur ?

- Disons dans trois jours. Ainsi je suis s(re queviascins seront arrivés. Je vais vous donner un
rendez-vous. Au fait, comment vous appelez-vous ?

- Marie-Alice Bontemps.

- Et bien, madame Bontemps, conclut Alice en soyréjetudi 11h alors. Tres bonne journée a
VOus».
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Alice vient de refermer la porte sur le dernierigrat Ouf, la journée est finie ! Les patients, peu
nombreux a son arrivée, s'étaient bousculés desda la matinée. A peine a-t-elle eu le temps
d'avaler un sandwich ce midi.

Méthodiquement, elle troque sa blouse blanche e@ain gilet puis se lave les mains. Elle range
son stéthoscope et son carnet de prescriptioresfdtthe a clé I'armoire a médicaments. Un dernier
coup d'oeil au registre des rendez-vous pour \@itrnent se présente le reste de la semaine. Ca
devrait étre calme a priori.

Elle esquisse un sourire en apercevant la pageutii. [Cette Marie-Alice lui a trotté dans la téte
toute la journée. Le prénom, bien sdr, mais il g@voir autre chose.

Cette silhouette un peu voltée, cette démarche aqraptés, cette voix apaisante, césrxn'est
vraiment grave dans la weglissés dans chaque conversation. Alice levgdag au ciel, a la



recherche d'un souvenir.

Elle s'appelait Henriette et habitait dans la mémeeque sa grand-meére. A chaque fois qu'Alice
allait chez mémeé Simone, elle espérait aussi weoHenriette. En fait, elle avait «deux grand-
meres pour le prix d'une» comme elle l'avait ex@iq Juan un jour.

Henriette qui fleurait bon la lavande. Henriette i se plaignait jamais. Elle chantonnait du matin
au soir. Pourtant, son mari était mort a la miadaissant seule avec deux enfants en bas age.
Henriette récitait des poémes en wallon. Elle faitsait jamais repartir les mains vides : des
galettes, un pot de gelée de groseilles rouges)arneau de tarte aux pommes.

Le jour de la communion d'Alice, Henriette lui aveolennellement remis un paquet recouvert de
papier parsemé de papillons rouges et blarRatce qu'un jour, toi aussi, tu deviendras un joli
papillon». Alice n'avait pas vraiment compris ce qu'ellalad dire mais les papillons lui plaisaient.
Le contenu de la boite lui avait arraché un Ohraieation.

- «Madame Alice, il est bientdt 18h. Vous comptez rerester ?»
Le concierge se tient sur le seull.
- «Oh pardon de vous retarder monsieur Antoine. Jeaie déja étre partie».

Alice attrape en hate son sac, ses clés, enfilensgrieau et ferme la porte de son cabinet.

Tout en se dirigeant vers sa voiture, elle préeojtrogramme de sa soirée. Souper, bavarder un peu
avec les enfants. S'occuper de la pile de lingsia®n dirait la tour de Pise.

Et puis non. Ce soir, Alice montera au grenier tébkes caisses étiquetées «pas urgent».
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Alice jette un dernier coup d'ceil a la pile de érigrepasser qui semble la narguer.
Non, pas ce soirCaro et Nicolas font leurs devoirs, Juan regargeattualités. La voie est libre.

Elle enfile un tablier blanc maculé de peintureelagréable odeur d'huile séchée lui chatouille les
narines. Vivement qu'elle reprenne un pinceau @nsna

La trappe du grenier grince, une pluie de poussiéégringole. Alice gravit précautionneusement la
rude échelle en bois.

Elle laisse errer son regard sur les boites, matlsacs qui s'amoncellent dans la piéce. Ici les
vétements d'enfants devenus trop petits voisingstt ke berceau et le trotteur qui pourront toujours
servir un jourLa des revues meédicales dont elle n'a lu que gaslgages. A c6té, Juan a déposé un
coin de son Chili natal. Plus loin, les décoratidadNoél attendent leur heure.

Alice braque sa lampe de poche rechargeable \&redeins obscurs de la pieteila les caisses
«pas urgent»Tiens, il n'est rien indiqué sur celle-1a, a paklice».Elle s'accroupit et entreprend

de I'ouvrir. Elle ne pensait pas avoir gardé semjaux intimes. Elle extrait du carton divers
documents tapés a la machine. Son nom figure squehcouverture. Elle se souvient. A la mort de
sa mere, en vidant la maison, elle avait retrooué ses bulletins et son dossier de consultations
chez I'orthophoniste. Petite, Alice avaitsgveuwsur la langue. Cela ne l'avait pas empéché de
récolter un Alice est parfois un peu trop bavarde»

Alice passe en revue les différents commentaires :
- «Alice est une petite fille attachante, vive.
- Alice, tu devrais faire un effort en mathématiques.



- Félicitations, Alice. Tu as obtenu de trés bonsiltdss dans toutes les matiéres ce trimestre-ci.

- Alice progresse bien. Son élocution s'améliore.

- Alice a un vocabulaire bien développé pour un endienson age.

- Alice est volontaire mais un peu lente parfoiseSkmble plongée dans ses réveries. Elle finit
ses exercices apres les autres. Ce serait dommageeda la handicape a l'avemir

Le coeur d'Alice se serre. Elle a de nouveau gmatans. Elle se sent petite, si petite face a son
pere en train de lire la note, sourcils fronceés.

«Mademoiselle révasse au lieu d'écouter le profcrdis que j'avais le temps de réver moi, a ton
age ! Apres l'école, je devais aider mes parerésfarme. Je n'avais pas de temps a perdre, crois-
moi. J'espére bien que tu rapporteras d'autres cemaires, la prochaine fois

La main d'Alice tremble quand elle remet le butigdune dans la caisse.

«Maman, j'ai mis mon pyjama et je me suis brossddess. Tu viens me raconter une histGire
- J'arrive ma chériex».
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10h11 indique le GSM.

Seulement ? Mais le carillon de I'église a sonniéiL§ a une éternité

Alice consulte I'agenda pour la quatrieme fois eim Son rendez-vous, c'est bien a 11h. Pourvu
gu'elle ne soit pas en retard !

Que dit la petite horloge de bureau offerte pampatient avant son retour dans son pays natal, la
Suisse ?

10h17.

Décidément, je ne devrais pas me fier a ce téléphtmcomprends maintenant pourquoi Nicolas se
plaint toujours d'arriver en retard & son cours danse.

Machinalement, Alice regarde son poignet. Il e$t10

Elle se tourne alors vers son ordinateur.

10h14.

Mais si 3 minutes s'étaient VRAIMENT écoulées degpue j'ai consulté mon GSM ?
Nouveau coup d'oeil a son portable. Cette foisstl10h13.

Il devrait afficher les secondes aussi. Commennatre I'heure avec précision sinon ?

Alice ouvre la porte de son bureau a toute volée.
Sur la grande pendule de la salle d'attente, ite@aguille est stationnée sur le 3.

Alice s'approche de la fenétre. Des chiffres inssltlignotent sur le panneau électronique du
magasin d'en face.
Tiens, ils n'ont pas encore trouvé le temps de laeap les ampoules brilées

Qui d'autre pourrait me renseigner ? Mais oui, biir ! La secrétaire. Son nouveau téléphone est
muni d'une horloge.

Alice adresse son plus beau sourire a Chantallgig un regard a la dérobée a I'écran magique.
04/221.80.01

Zut, le numéro de son correspondant. Me voila biamcée.

J'en aurai le coeur net



Alice regagne son bureau a grandes enjambeées.

Elle empoigne son GSM et compose le numéro sambid'une hésitation.

«Bonjour, vous étes bien connecté avec I'horlogéapée. Nous ne pouvons pas satisfaire votre
demande dans l'immédiat. Il y a mille six cent aantfe-neuf personnes en attente avant vous».
Alice triture le fil torsadé du téléphone, griffaeur son carnet, débarrasse son gilet de quelques
peluches. Finalement, elle se décide a raccrocher.

Je compte jusqu'a 120 puis je réessaie.

116, 117, 118, 119, 120.

«Bonjour, vous étes bien connecté avec I'horlogkapte. Veuillez patienter svp»

Tic toc tic toc tic toc martele le stylo d'Alicerde bureau.

«lci I'norloge parlante. Merci de votre patiencee8t vingt-six heures, septante-huit minutes et

vingt-deux secondes.

- Vous étes en retard. Dépéchez-vous, vous n'avenipéusiinute a perdréaurle la voix

meétallique dans l'oreille d'Alicé&fite, vite, plus vit@oursuit la voix

- Non, non laissez-moi, rendez-moi mon temps. @iesttemps. MON temps».

Les bras et les jambes d'Alice battent furieuserfeint

«Querida mia, tout va bien» ?

Juan la regarde, I'air inquiet.

Alice se frotte les yeux, jette un regard circidautour de la piéce et se met sur son séant. Elle

frissonne légerement.

Juan lui masse tendrement les épaules. Elle selaiker contre sa poitrine rassurante.

«Si tu savais quel cauchemar j'ai fait. J'étaisduer dans un monde d'horloges et de montres.

Finalement, je n'aurais peut-étre pas dd racontastoire du lapin blanc a Caro ce soir.

- Un lapin blanc ? Je ne connais pas. De quoi patle8-

- C'est un personnage dans «Alice au pays des mlessilC'était mon histoire préférée quand
J'étais petite. J'ai retrouve le livre au greniez soir. En fait, j'étais partie chercher la montre
gue j'avais regcue & ma communion.

- Ah, tu l'as retrouvee ?

- Non. Je ne sais pas dans quelle caisse elle @agée»Tant mieux d'ailleurs pense-t-elle.

Peu de temps apreés, Alice se rendort, le sourkdésues.
Demain matin, a 11h, elle a rendez-vous avec Malime Bontemps.

Véronique Lahbibi
Anderlecht, le 17 février 2008



