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En ce troisiéme dimanche de mai, le carillon de I'église de La Borgne annonce le rassemblement festif
du remuage. Mais pour Théophile Pralong, encore enfoui sous la couette, cette volée de cloches
résonne comme un glas. Les ballons de Déle qu'il a bus la veille pour s’étourdir cognent les parois de
son crane. Eveillé par la douleur, il souléve les paupiéres, se redresse péniblement, se rend compte
enfin que le tintement n’a rien de lugubre. C’est lui qui se sent plongé dans les ténébres. Sur la paroi
blanche du mur, il voit se dessiner comme un péle-méle géant : Sylvaine qui lui fait de I'ceil au réveillon
de I'An ; Sylvaine qui descend avec lui les pistes enneigées, plus légére qu’un oiseau ; Sylvaine, les
cheveux blonds dénoués qui court vers lui. Mais Sylvaine aussi au bras de Gilbert qui murmure a son
oreille ; Sylvaine enfin, une lettre a la main, au milieu d’'un groupe de godelureaux, qui s'esclaffent avec
des rires méchants.

Son billet, son poeme amoureux, maladroit mais sincére, elle I'a montré a tout le village ! Théophile
voudrait mourir. Il croyait, lui, le fils tant chéri de sa mére, qui I'avait eu sur le tard, que toutes les
femmes étaient bienveillantes. A 25 ans, il est resté naif, la vie ne I'avait jamais écorché, méme pas
égratigné. Il ignorait que dans le cceur de certaines femmes une béte sauvage sommeille, plus
redoutable que ces loups qui viennent de réapparaitre dans le Valais.

" Idiot, crédule, gogo, voila ce que je suis ", se dit Théo. Et sa prestance physique - grand, musclé, les
cheveux drus et foncés, les yeux bleus comme 'eau des glaciers - ne change rien a son pouvoir de
seduction.

Pourtant, il faut se lever, revétir le costume de drap brun, la ceinture fleurie et le chapeau de féte. Il faut
aller a la messe ! Mais, aujourd’hui, il s'installera au premier rang, a coté de sa mére, le plus loin
possible du porche ou les jeunes ont I'nabitude de se regrouper pour glousser, pouffer et surtout ne pas
suivre l'office. Aprés I "Ite, missa est ", il ne fera pas la "pichte " (1). Il trouvera bien un prétexte pour
que ses vieux parents ne s'inquiétent pas.

Comme d’habitude, ce troisiéme lundi de mai, il mettra son béret de travers, revétira ses vieux jeans, sa
chemise a carreaux et son gilet en peau de mouton. Il partira pour les mayens, parmi ses brebis a téte
noire, avec ses deux chiens, Sherpa et Bigoudi. N'est-il pas lui-méme un mouton noir ? Le mulet,
chargé du nécessaire pour I'estivage fermera la marche. Et dans son sac a dos, sa chére flite de bois !
Théophile et son troupeau passent le pont du torrent. De |a on voit encore le clocher et les toits serrés
qui descendent, cascade de pierres plates, vers le cours d’eau. Théo se retourne. Il lui semble laisser
son ame dans ce village. Monter vers les alpages lui répugne, alors qu'il I'a fait tant de fois, I'esprit
léger. Ceeur lourd, poitrine serrée, estomac noué, pieds de plomb : tout le corps de Théo proteste. Ses
pensées hurlent dans son créne : ou vas-tu ? Reste 1a ! Ne fuis pas le village ! Son étre entier 'enjoint
de faire demi-tour. Il envie 'immobilité des rochers, les arbres enracinés solidement. Et pourtant...
Partout autour de lui, la nature s'active. Sherpa et Bigoudi jappent, contiennent le troupeau qui hume
déja la fraicheur des sommets. Les grelots tintinnabulent. Partout, les forces engourdies de la terre se
réveillent. Le vent curieux souléve une a une les branches des mélézes. L'herbe reverdie, piquetée de
campanules, de coquelicots, de marguerites, ondule, lascive. Un aigle emprunte un courant invisible
pour assurer son vol. Les larves deviennent insectes. La montagne tout entiere est entrée en
transhumance. A cet appel du fond des temps, rien ne résiste. Alors, le corps de Théo s’ébranle. Avec
difficulté, notre homme se hisse de cailloux en sentiers terreux, de rus en paturages.

Les heures s'égrénent. Soudain le troupeau accélére I'allure : le Lac aux Tritons est la et aimante les
animaux.

" Les mayens, déja ! " Mais 'enchantement du lieu recéle des maléfices pour le jeune homme. Sur les
rives la sauge des prés, la centaurée frissonnent : les reins de Sylvaine ! La cascade s’unit au lac dans
un roucoulement : le rire de Sylvaine ! Un buisson d’églantines ébouriffe ses fleurs qui exhalent leur



fragrance : le parfum de Sylvaine ! " Quelle obsession ! Je deviens fou ", hurle Théo.

A cetinstant, sur le balcon d’'un des rares chalets, apparait une Valaisanne en robe traditionnelle, une
tasse de thé fumant a la main.

- Té, le Théo ! Ca fait longtemps ! Tu commence a brailler comme tes bétes maintenant !

- Henriette !

- Viens, je te prépare une tisane de "gratte-cul " (2). Mais quelle figure de caréme prenant !

- C’est la Sylvaine qui...

- La Sylvaine qui t'a fait une figure de revenant ! Mon pauvre Théo ! Tu ne vas pas passer a cause de
cette poulette que tout le village lui est monté dessus ! Sauf notre bon curé ! Ce disant, Henriette se
signe.

- Viens godter de ma tisane. Théo obéit.

Une marmite ronronne sur le fourneau en pierres ollaires (3) qui dispense une chaleur bienfaisante. Et
Théo s'assied sur le banc d’arolle. Henriette qui ne voit guére de monde durant I'hiver raconte :
souvenirs de famille, histoire des ancétres, des bergers, mariages, fauchage des foins et du regain.
Théo est saoul, non de vin - 'expérience I'a rendu prudent- mais de paroles pittoresques, vivantes,
chaleureuses.

- Je vais rentrer les bétes. Merci pour tout, Henriette !

- Bonne nuit mon Theéo !

En ouvrant la fenétre de sa chambre, Henriette entend dans le calme nocturne une sonorité pure et
douce monter vers les étoiles. Les notes veloutées de la flite filent un air du pays : " Ce sont les
Valaisannes ".

" Il n’est pas tout a fait perdu ! " se dit Henriette en souriant.

Mais le fltiste doit encore affronter un sommeil malfaisant : réves troubles, cauchemars se succédent.
Soudain Théo est réveillé par un son que son cerveau parvient difficilement a classifier. Les chiens
aboient. Est-ce le loup, un rapace nocturne, une ordalie ?

Pressentant un danger, le jeune homme bondit hors du mazot : un énorme sac a dos git au bord du lac,
ses bretelles retiennent captif le corps fréle d’une jeune fille dont la toison rousse macule la berge d’une
tache lunaire

Théo s’approche, une lampe torche a la main. Il admire d’abord la jeune évanouie, si belle malgré sa
paleur. Avec délicatesse, il la délivre de son fardeau puis lui tapote doucement les joues.

- Mademoiselle ! Mademoiselle !

La fille ouvre les yeux :

- Oh I My god, what happend ?

- N'ayez pas peur, je m’occupe de vous.

La jeune femme semble confiante et Théo aide la marcheuse un peu chancelante a se relever. La
soutenant, il 'emmene vers le mazot et l'installe au mieux.

- Vous parlez frangais ? s'inquiéte Théo qui ignore tout des langues étrangéres.

- Bien sar ! dit-elle avec un adorable accent anglais. Je m’appelle Audrey.

- Moi, c’est Théo. Je suis berger.

La tome de chévre, le pain bis et un bon vin chaud ont vite fait de raviver le teint de la jeune fille.
Audrey explique son invraisemblable voyage. Arrivée par avion de Glasgow a Geneve, elle a rejoint
Sion par le train. Un bus I'a déposée au pied du barrage de la Grande Dixence. Et, pour ne pas perdre
un jour de vacances, cette jeune téméraire a décidé de longer le lac de retenue pour escalader un
versant de montagne et redescendre ensuite vers La Borgne. C'était sans compter avec I'altitude qui
vous fait tourner la téte, les chemins rocailleux, le poids du sac a dos, les genoux qui souffrent dans la
descente. Ses forces I'avaient abandonnée avant le but. " Voila bien les Anglais, pense Théo, plus
imprudents tu meurs ! Le cimetiére de La Borgne compte quelques-uns de ces originaux ! "

Dehors, Sherpa et Bigoudi protestent par leurs aboiements contre l'installation de la mystérieuse
intruse.

Audrey dormira au mazot. Pas question a cette heure de 'accompagner au village. Théo lui cede sa



couche. La visiteuse s’endort sans demander son reste.

Lui s’étend @ méme le sol, enroulé dans une couverture. Dans la pénombre, il observe inconnue et
peine a trouver le sommeil. Il s’endort enfin, agité de réves étranges ou des elfes font une sarabande
autour du lac.

Le lendemain matin, le soleil colore le sommet des Dents de Veisivi, les ombres des pics se rétrécissent
et une lumiére vive entre par une fenétre du refuge éveillant Audrey. A son tour d'observer Théo : " My
God, what a beautiful man !".

Mais a peine Audrey a-t-elle le temps d’admirer son sauveur, que celui-ci sort et emmeéne le troupeau
paitre.

A son retour, il décide d’accompagner la jeune fille jusqu’a La Borgne. Il portera son sac. Son absence
ne sera pas longue. Henriette les voit passer, interloquée : " Et ben, y perd pas son temps notre Théo !
Mais ce n’est pas tant bon de courir aprés toutes les belles qui passent !'". La vieille dame referme sa
fenétre.

Les deux jeunes dévalent en riant les sentiers des mayens : elle, aidée d’une main secourable quand la
pente se fait trop raide, lui, les yeux et le cceur éblouis par une chevelure rousse qui danse.

lls font une pause sur un plat, au pied d’une grange a foin abandonnée. Théo s’active, allume un feu.
Sur une pierre plate, il pose des tranches de pain garnies de fromage a raclette. Le fendant fruité est
aussi de la féte.

De rires en confidences, de confidences en regards, de regards en effleurements, Eros fait son ceuvre.
Et voila Audrey subjuguée par le beau montagnard et le dépaysement, et Théo ensorcelé par la
chevelure aux reflets cuivrés, la nacre de la peau de la "petite " Ecossaise.

Quelques instants plus tard, les rayons obliques du soleil, filtrant par les planches disjointes du
cabanon, rayent de lumiere et de chaleur deux corps enlacés.

Peu a peu, 'ombre des montagnes envahit la vallée de ses longs doigts noueux. Seule la Dent blanche
rose orangé, torche de vestale, flamboie encore sur un ciel entre chien et loup. Il est temps d’'emmener
Audrey a l'auberge de I'Ermitage aux balcons fleuris de géraniums. Les amoureux promettent de se
revoir.

Le cceur léger, le corps plein de vigueur, Théo remonte aux mayens. |l dépasse la derniére butte qui
méne au lac. C’est alors qu'il entend un aboiement étrange. Pas celui de la fureur d’'un chien regroupant
le troupeau, pas le jappement joyeux du berger qui pressent le retour de son maitre, mais un hurlement
désespéré qui fait remonter en 'homme une peur ancestrale.

C’est Sherpa qui hurle a la mort devant Bigoudi égorgé, son pelage blanc ensanglanté. Plus loin, trois
brebis sont dépecées. Théo reste figé par I'horreur.

Henriette, qui n’osait pas sortir seule quand elle a entendu les bélements, arrive essoufflée : " Vingt
dieux ! Quel carnage !"

Dans l'urgence, Théo, aidé de Sherpa, se déméne pour ramener les bétes apeurées au bercail. Ne
restent sur I'alpage que trois taches blanches immobiles. Des larmes coulent sur les joues du jeune
homme et des sanglots secouent sa poitrine.

- C’est ma faute, Henriette !

- Mais non, mon Théo, lui dit la Valaisanne le prenant dans ses bras. Tu sais bien que tu n’es pas le
seul. Les loups sont revenus dans le Valais depuis quelque temps et ont tué. Mais ces charognes de
députés interdisent de les tirer | C’est une honte !

- Jaurais di rester ici !

- Ca n‘aurait rien changé. Ces animaux sont rusés. Tu t'absentes pour boire, mon bon Théo, et ils ont
déja crevé les moutons !.

En peu de temps, le village est au courant du drame. Mais le pire, c'est que tout le monde croit savoir
que Théo a culbuté 'Anglaise. Certains ricanent. La mére de Théo, cette brave Honorine, pleure a s’en
déshydrater. Le pére, le vieil Henri, a piqué une de ses redoutables coléres contre son fils, contre le
loup, la municipalité, les écologistes, le président, les chiens et contre tout ce qui lui passait par I'esprit.
Théo a enterré les bétes. Sa vie est bouleversée a jamais. Il a été trahi par Sylvaine, a subi les



sarcasmes des gargons, il a quitté son troupeau pour un jupon qui passait, il a perdu ses chéres brebis
et son irremplagable Bigoudi. " Ce doit étre ¢a devenir un homme !" Un vers appris a I'école lui revient :
" Gémir, pleurer, prier est également lache...". Dans ce paysage de ruisseaux et de cascades, il sait
que le flux de la vie, tel le torrent furieux de La Borgne, continue de couler, malgré les meurtrissures.
Théo va chercher sa flite, s'assied sur un rocher et les notes de " The Sound of silence " s’envolent en
guise d’exorcisme.

Dans cette vallée encore trés attachée a la tradition chrétienne, c’est le curé qui raméne ses ouailles a
la raison. Profitant du sermon du dimanche, il fustige les moqueurs, les médisants ; il adresse des
paroles de consolation & Honorine et & Henri. Quant aux autres, il leur suggére, s'ils en ont le cceur, de
jeter la premiere pierre & Théo. A la sortie de la messe, les paroissiens se regroupent autour du
président de La Borgne. Apres maints conciliabules, on décide, qu’en soutien a Théo, une
représentation du village montera au lac. Parmi les volontaires, le pére de Théo, des tenanciers de cafe,
des commergants, des femmes aussi, les enfants de I'école primaire et méme Sylvaine, que le sermon
du curé a ébranlée.

Le lundi matin, en costumes et robes du Val d’'Hérens, le groupe coloré dessine un serpentin mouvant
qui ondule sur les prairies abruptes du coteau.

Audrey, informée aussi des événements, discréte, nouant ses cheveux en chignon et les recouvrant
d’'un foulard, se méle aux montagnards.

Théo surveille le troupeau, le coeur en deuil, 'ame en berne, le regard vide. Henriette égrene un
chapelet dans 'ombre de son mazot.

La procession silencieuse atteint le sommet du mamelon herbu qui descend jusqu’au lac. Telle une
déferlante, la foule surgit sur la créte du talus et glisse sans bruit vers la nappe d’eau. Soudain, les
jappements de Sherpa font sursauter Théo. A peine celui-ci a-t-il le temps de se retourner et
d’apercevoir toutes ces mines bienveillantes, qu'il se retrouve dans les bras de son pére au milieu des
applaudissements.

Henriette, non plus, n’avait rien entendu et délaissant son chapelet, elle jure : " Tcheuuu !
Bousculades, embrassades, effusions. Théo a chaud au cceur.

Soudain, le Fendant caché sous les vestes et les tabliers, fait son apparition. Les bouchons sautent : on
trinque a la solidarité retrouvée. Théo croise alors le regard d’Audrey. Il s'approche d’elle. Elle glisse
furtivement un billet dans sa poche. Il ne pourra le lire que la nuit venue.

A ce moment, seul le stylo d’encre bleue sait quels mots sa plume a tracés sur le papier : " Rendez-
vous a l'aéroport de Glasgow le jour de Noél. Les Highlands aussi regorgent de granges a foin !'"

(1) Patois valaisan : la féte.

(2) Cynorhodon ou églantier.

(3) Les pierres ollaires (ou serpentines) résistent bien au feu, elles ont la capacité d’emmagasiner la
chaleur, qualité appréciée pour les marmites et les fourneaux. Surtout connues dans le Valais.

Martine S.



