PERUSHA

Perusha : mot sanscrit qui veut dire " étre humain, personne " dans le sens que tout
étre humain a le pouvoir d’accomplir ce gu'il souhaite.

Rue du Magistrat, quartier Louise, a Bruxelles. Dans les lueurs incertaines du petit
matin, le 4x4 Mercedes flambant neuf s’immobilise devant le numéro 14. Rodolphe
Falmignoul émerge d’'une de ces nuits endiablées ou le champagne coule a flots
dans des coupes trop pleines sur les corsages pas trés sages des prétresses de la
nuit. Une brume irréelle s’attarde au pied des lampadaires. Les facades des maisons
de maitre et des hotels de luxe flottent entre deux mondes. La téte de Rodolphe
penche vers le volant. Son front heurte ses mains engourdies malgré le chauffage
poussé au maximum. Ce choc Iéger lui releve machinalement les paupiéres
alourdies. Il prend conscience des lieux : il est au pied du vaste duplex qui lui sert de
résidence. Soudain, il se sent entouré de calme, de douceur, de chaleur diffuse.
Derriere la porte monumentale en fer forgé, le chien fidele I'a entendu arriver de loin.
Il pointe les oreilles sans bouger. Rodolphe enléve une chaussure avec peine ; tout
enroulé sur lui-méme, a c6té du chien qui I'a rejoint devant le canapé, il s’endort sur
la laine épaisse du tapis persan du salon.

Quelques heures plus tard, une toux violente le secoue de la téte aux pieds, comme
chaque jour, fidéle depuis vingt ans, une toux bleue, au corps de gitane. Ciel ! La
course : Rodolphe rampe dans la salle de bain, se précipite sous la douche.
Bizarrement, il ne ressent pas les coups de fouet de la douche a jets multiples :
horreur, il est toujours habillé ! Vite, vite, il se brosse les dents avec application, se
rince a I'eau de bouche spéciale "dents blanches", lisse son sourcil droit rebelle, se
vaporise d’eau de toilette, déodorant de marque assorti. Ce généreux nuage
parfumé, diffusé avec de larges mouvements circulaires des aisselles jusqu’au pubis,
s’engouffre dans ses narines et dans sa gorge et le fait tousser de plus belle. Pas le
temps de manger ni de boire. La barre en travers de ses tempes est bien |3, fidéle
aussi au rendez-vous avec la lumiéere.

Vite, les Ray Bans ! Ce dimanche, c’est le fameux " Marathon de Bruxelles " !
Evénement incontournable pour qui, comme lui, sponsorise un des clubs de marche
des plus fameux de la capitale de I'Europe. Tunnels fermés, allées barrées,
Rodolphe peste et s’en veut : il n'aurait pas da prolonger la nuit dans un bar branché
a deux pas de chez lui. Confondant son permis de conduire et son brevet de pilote,
au volant du 4x4, il vise en pensée la tribune officielle ou sa place I'attend, non loin
de la ligne d’arrivée des coureurs. Il trace presqu’en ligne droite, gu'importent les
limitations de vitesse, les sens interdits, les piétons imprudents, les poussettes
d’enfants suivies de meres étourdies, les charrettes des marchandes ambulantes de
raisins ou de noix ...il sera la, colte que colte, sur I'estrade fleurie, pour délivrer
avec majesté quelques médailles aux vainqueurs, sous les regards déférents de
'assemblée émue en la circonstance par de tels efforts.

Rodolphe refuse de se sentir soudain tres las apres une telle nuit suivie de son rallye
urbain insensé. Son GSM vibre dans sa veste sport : un ami influent avec qui il devait
partager une partie de tennis cet aprés-midi méme déclare forfait. " FAcheux
contretemps " s’entend-il dire machinalement sur un ton affecté soulignant une
déception profonde. Prise immédiate d’'un nouveau rendez-vous pour discuter
affaires au country house du club aprés la partie, demain soir. Rodolphe soupire de



soulagement : personne ne saura rien de cet inexplicable coup de blues, surtout a
son age et avec la forme olympique qu'’il déclare a qui veut I'entendre.

Du temps se dégage : il faut impérativement le remplir. Puisqu’il a, une fois encore
sauve les apparences, il se sent ragaillardi. Dans un flash, tout a I'heure, dans sa
course effrénée, il avait repéré un bistrot délicieusement rétro. Au retour, il s’y arréte
Il commande une biére d’abbaye du Condroz dont il est originaire. Cela lui rappelle
chaque fois la fin de ses années d’adolescence. Comme dans une certaine publicité
pour une marque de biére, il s'imagine vraiment " que le temps s’est arrété ". La fille
du patron, juchée sur un tabouret du bar lui tourne le dos ; elle sent glisser le long de
ses hanches le regard de I'inconnu qui la scrute dans le miroir oblique pendu au
plafond. Intriguée, elle glisse en vrille autour du tabouret, saisit un plateau de service,
y pose le verre ruisselant sur le sous-verre en carton et d’'une démarche féline,
s’approche de lui, se penche sur son épaule. Le parfum musqué de 'homme lui
donne le tournis. Elle reprend ses esprits. Le client a la quarantaine bien sonnée, il a
I'air plus distingué que les clients habituels .Ses cheveux chatain clair sont coupés
courts, dans un style mi-dandy ,mi-sportif. Les traits de son visage sont fins quelques
rides d’expression marquent un front haut. C’est un loup aux yeux d’un brun doré au
soleil d’automne. Le nez large a la base est droit, les levres pulpeuses, le menton
volontaire. Quand il sourit non sans affectation, on oublierait ses cernes mauves .A
peine esquisse-t-il un mouvement de la main, a la recherche d’'un fond de paquet de
cigarettes que la main fine de la jeune fille lui tend la flamme d’un briquet. Il plonge
son regard dans les yeux lavande de la jeune serveuse. Instant magique, hors de ce
monde, hors du temps, hors de ce dimanche, hors de ce bel octobre, loin, loin des
soucis avec I'administration, loin des déboires sentimentaux, des affaires de bonnes
femmes flouées avec ou sans enfant. La fille est a coup sir une belle graine de
femme, avis de connaisseur, Rodolphe la regarde intensément. Elle rougit
violemment, son cceur bat la chamade jusque dans ses tempes puis, avec lascivité
va reprendre sa place de dos au bar, face au miroir.

C’est dans de tels moments aussi que Rodolphe se sent vraiment exister. |l est prét,
une fois de plus, a vendre son ame au diable, pour trois gouttes d’élixir de Jouvence.

Décembre 2004 : dans I'avion qui va le ramener de Thailande, ou il vient de
séjourner, combinant affaires délicates et escapade frivole, Rodolphe éteint son GSM
, Obéissant machinalement a la voix séraphique qui tombait du haut-parleur.

Il a retrouvé avec avidité les bars de Patong et les nuits torrides de ce quartier
incontournable de Pucket pour tout qui recherche des rencontres sulfureuses faciles.
Evidemment, il était venu seul ! Quand on va au resto, on n‘apporte pas ses tartines !
Son hoétel perché sur une colline verdoyante, descendait en terrasses successives
vers la plage de sable fin. Le soleil était déja haut quand il prenait un brunch distrait
au bord d’'une des trois piscines ou se reflétait le ciel d’azur.

Chaque jour, il descendait un peu plus vers la mer, si bien gu’en fin de séjour, il fut si
proche qu’il apergut plus nettement les détails d’'une scene a laquelle il n’avait pas
porté attention les jours précédents. Contre un rocher, un essaim de jeunes femmes
entourant une ainée organisait un campement au bord de I'eau : des étoffes fleuries
tendues sur des nattes de bambou a méme le sable, des coussins de soie et des
flacons d’huiles sortis des baluchons colorés. Une touriste fraichement débarquée,
au vu sa peau couleur homard ébouillanté, se présenta pour un massage. Rodolphe
eut soudain une envie irrésistible de se payer un dernier souvenir. Plutét que de se



rendre & une énieme séance de spa dans les trés chics locaux de I'hoétel, Rodolphe
s’approcha amuseé.

La plage s étendait a perte vue et la mer d’Andaman a I'eau limpide semblait si
calme, si pacifique qu’elle ressemblait a un décor de cinéma. James Bond en
personne, descendant du ciel en parachute sur le pont du majestueux yacht blanc
qui croisait au large, n’aurait surpris personne. Cette nature d’une telle splendeur
s’anima sous la forme d’ une toute jeune thailandaise. Elle lui offrit un massage si
doux et si ferme a la fois qu'il fut parcouru de sensations violentes, comme une
seconde naissance. Il ne sut pourquoi mais les yeux fermes, il entendit sa
grand’meére lui chanter un air ancien qui parlait de sourire mais aussi de coeur
douloureux et malheureux ....oui ! C’est cela ! La Thailande, c’était le Siam, le pays
du sourire de la chanson de sa grand’'mere.

C’était la période du solstice d’hiver ; une tendre nostalgie I'envahit des pieds a la
téte, comme la marée envahit doucement I'estran, loin des équinoxes.

Rodolphe se leva en vacillant, le sable s’insinua entre ses orteils, comme quand il
courait pendant les vacances d’été a la mer du Nord, avec les enfants de son age.
Qu’avait été sa vie pendant toutes ces années ? Il avait, aujourd’hui , 'impression de
humer sans effort le parfum fleuri des huiles et d’entendre, autour de lui comme jadis,
le murmure des oiseaux. La jeune fille était toujours la, agenouillée sur la natte de
bambou, comme une orante, le buste légerement incling, les mains jointes, paume
sur paume au creux de sa poitrine, le signe de salutation de son pays. Et s’il avait
trouvé ce qu’il cherchait sans le savoir ? Il la regardait stupéfait ; levant les yeux vers
lui, elle le regarda en souriant comme dans la fameuse chanson. Et s'il 'amenait en
Europe ? Ami fidéle entre tous, son GSM l'aida a régler les derniers probléemes
pratiques. Quelques liasses de bahts ou de dollars tombant dans de bonnes poches
eurent vite fait de rendre aveugles les fonctionnaires de tout poil. Dans I'avion qui
'emmenait , a c6té d’un inconnu au prénom bizarre, une jeune femme frissonnante
quittait son pays natal, n’emportant qu’'un minuscule sac a moitié rempli, enveloppée
dans le plaid bleu nuit de la compagnie aérienne.

Peu aprés le décollage a Bangkok, dans le sud gqu’ils venaient de quitter, une vague
mortelle, montant des abysses, envahit leur coin de paradis, emportant tout sur son
passage : les femmes jeunes et vieilles, les enfants, garcons et filles, les pécheurs,
les meres, les péres, les freres et les sceurs, les nattes fleuries et les coussins de
soie vinrent s’échouer sur les marches de I'hétel au pied de la colline.

A leur arrivée a Zaventem, le GSM vibra.

- Rodolphe ? Dieu merci, tu es vivant . C’était sa mére. Elle sanglotait tant qu’elle ne
put rien dire de plus. Les images du tsunami avaient fait le tour de la planéte. En un
éclair, la jeune fille comprit qu’elle ne reverrait plus les siens.

Bouleversé, Rodolphe ressentit le besoin de la relier au monde des vivants. A la
Saint Sylvestre, il lui passa un bel anneau au doigt au cours d’une breve cérémonie
qui tint lieu d’épousailles. Les amis de Rodolphe n’'y comprenaient rien. Rodolphe
non plus, mais dans son for intérieur, il se moquait bien de leurs plaisanteries
sarcastiques. La mére de Rodolphe aima d’emblée sa nouvelle belle-fille. Selon la
tradition thai, les nouveaux mariés recurent de leurs amis de 'ambassade, un couple
de chats siamois, en guise de porte-bonheur.

Quand Rodolphe reprit ses esprits, il se pingca. Depuis des années, il en était arrivé a
la conclusion que le mariage, ce n’était définitivement pas pour lui : il n’avait plus du
tout I'intention de se remarier et était a des lieues de penser qu’un jour de décembre
2004, il allait former un couple mixte, et encore moins refaire un enfant & une femme
encore plus jeune que ses épouses précédentes. Sortant d’échecs cuisants avec des



compatriotes de plus en plus jeunes, il avait pris un malin plaisir a traquer les
femmes-enfants blondes aux yeux bleus et aux petits seins pointus qui ressemblaient
toutes a la premiére. Quand, apres une belle résistance, elles cédaient a son
charme, il s’en détournait car le but était atteint : il pouvait étre aimé.

May Moon avait de longs cheveux noirs qu’elle nouait en un épais chignon piqué
d’'une orchidée fraiche dans la nuque quand elle massait les clients. C’était une
bouddhiste déterminée et discrete. Rodolphe I'entendait parler de compassion, de
non-violence, de respect de tout étre et de toute chose. Elle lui parlait de lacher
prise, de respiration et méme de méditation. Il se prit a vouloir essayer de respirer a
pleins poumons, de maniere visible comme le font les Orientaux : il faillit étouffer. Il
pensait tres régulierement arréter de fumer.

Avec le temps, Rodolphe, lui aussi, commencait a se faire a I'idée qu’ " il n’y a (peut
étre) ni peur ni mort ".Sinon, comment aurait-il pu comprendre la sérénité de May
Moon depuis la confirmation de la perte des siens ? Elle s’était lancée corps et ame
dans les mouvements de solidarité des organisations humanitaires pour assurer
I'aide urgente puis pour la reconstruction. Autour de Rodolphe gravitaient de
nouveaux amis. May Moon était devenue le symbole de la vie qui renait comme
I'orchidée est le symbole de la Thailande. Pour Rodolphe et May Moon, a cette
époque, chaque instant était un moment d’éternité...

Un peu plus de deux ans apres cet épisode tragique, quand la sensation d’ex-futurs
rescapés s’'estompa, la loi de la nature s’imposa. Un printemps, lors d’une nuit de
pleine lune, apparut la frimousse étonnée d’une petite Lua.

Quand Paul a pris sa retraite, sa fonction dans I'entreprise occupa trois ingénieurs.
Celui qui se risquait de le questionner sur son age recevait invariablement la réponse
suivante : " J'entre dans la septantaine ".Néanmoins, I'été prochain, il aura quatre-
vingt ans. Dame Nature I'a gaté au point que personne ne le croyait quand il révele
son age réel. Cette pensée le mettait en joie car il était resté coquet et charmeur
envers les femmes.

Il déambule avec prestance, les bras ballants, le pas décomposé, la hanche bloquée,
la téte penchée légerement sur le c6té gauche, comme prét a échanger une
confidence salace.

Avant de rencontrer Emma, cette divorcée flamboyante au seul bal du nouvel an
auquel il n’ait jamais assisté, il n’avait connu du monde que I'étouffant et chaleureux
giron maternel.

Aux douze coups de minuit, Cupidon, caché dans le bouquet de gui sous lequel les
couples s’embrassaient, les transperca de la méme fléche.

Mais dans la réalité, les contes de fées prennent parfois des tournures inattendues.
La suite le montra : ils se mariérent, furent tres malheureux et n’eurent pas d’enfant.
Comme beaucoup d’hommes dans son cas, il se jeta a corps perdu dans le boulot.
Heureusement, pour adoucir son sort, la fleche de I'Histoire I'avait aussi piqué. Il
plongea, avec une passion qui, ne s’'éteindra pas, elle, dans I'épopée de Napoléon
dont il conservait le buste en métal, sur un petit cube de marbre rose faisant office de
presse-papiers, sur son secrétaire. Quant a Emma, elle versa dans I'obsession de la
propreté, de I'ordre domestique et du don de soi.

- Oncle Paul, reprenons de ce délicieux Pineau des Charentes, cela nous
réchauffera propose Rodolphe au fringant vieillard assis a ses c6tés dans un fauteulil
anglais.



- Mais non, je n’ai pas froid, novembre est trés doux, cette année, j'en ai connu de
pires: jaime me sentir & la limite du frisson: ainsi, on sent qu’on vit ; d'ailleurs,
jinterdis a tante de monter le chauffage dans mon bureau. Allons, allons, bon pour
une fois, apres tout, la Toussaint, c’est la féte de tous les Saints : bonne féte,
Rodolphe ! Stop ! Ce n’est pas du jus de raisin, il y a du cognac la dedans ! "

- Comme tu dis dans ce cas-la : " On est entre hommes " et ...santé, mon oncle !
Rodolphe sourit d’avoir pris I'oncle a son propre piége.

- Rodolphe, aurais-tu oublié ce que je t'ai enseigné ?

" Saint Benoit Labre a dit qu’il nous suffit de peu, le surplus est I'aliment des vers. "lls
s’étaient levés comme un seul homme, dressant le menton, I'index et les yeux vers le
ciel. Si Emma les avaient vus en ce moment, elle aurait dit, comme a son habitude,
que c’était encore " des contes de bétes ".Il y avait longtemps que Paul n’avait plus ri
de si bon cceur. Un ange passa.

Un ordre impeccable regne dans la bibliotheque de Paul. Tous les murs sont
couverts d’étageres remplies de livres précieux, neufs comme au premier jour tant il
en prend grand soin. Il a commenceé a les relire avec la méme délectation
gu’autrefois: les fiches de notes étaient méticuleusement serrées dans le classeur en
bois verni sur le guéridon verni, lui aussi. La tante estime que le vernis accrochait
moins les poussiéres que la cire, si bien que tout bois qui passe par ses mains est
verni.

" La lecture sans la plume est pure réverie " répétait Paul a longueur d’années.
Rodolphe se souvient de la colere de I'oncle quand il avait découvert qu’un livre avait
été griffonné. Depuis ce temps lointain, il lit avec un crayon ...et une feuille de papier.
Le pere de Rodolphe était pilote d’essai. Sa mére tremblait chaque fois qu'il partait
en mission. Quand il s’était tué, elle qui déprimait dans la seule crainte de I'accident,
glissa dans une profonde Iéthargie. Il fallut la naissance de Patrick, son premier et
unique petit-fils bien-aime, pour la ramener a la réalité.

Quant a Paul, un des rares hommes dans cette tribu de femmes, il était devenu sur
le champ, le Patriarche.

La magie des retrouvailles opére. Les souvenirs remontent des limbes par bribes de
plus en plus distinctes. Paul prend Rodolphe a témoin, comme pour s’assurer de la
véracité des faits. Un auditeur indiscret ne pourrait distinguer qui parlait tant les mots
s’enchainaient.

- Quand tu venais passer les grandes vacances chez nous, tu jouais avec Mouton.
Quand j'y pense, ce hom était parfaitement ridicule pour un chien : il n’était ni blanc
ni frisé ; c’était encore une lubie de ta tante.... Et moi, quand je rentrais a la maison,
je devais enlever mes chaussures et glisser sur ses fameux patins de toile, cousus
main, pour avancer sur le parquet du salon !'"

- Moi, j'ai toujours refusé : deux Scorpions face a face, c’est le bras de fer au finish,
mais toi, tu t'es toujours laissé embobiner, sauf le respect que je te dois, ose
Rodolphe, car le temps avait passe.

Comme jadis, les deux hommes se sont réfugiés dans la thébaide de Paul, protégés
par les épais remparts de livres.

- Déja, a cette époque, je devais m’enfermer a double tour pour avoir la paix, loin de
ta mégere de tante ! L'oncle, lui aussi, confondait les générations, car Rodolphe n’est
en fait que le fils de sa niece par alliance.

D’un geste circulaire qui désignait tous ses livres, Paul poursuit, un trémolo dans la
VOIX.



- Je te présente mes amis, mes plus fideles amis, toujours proches, toujours préts ;
de I'extérieur, si ma vie peut paraitre monotone, il n’en est rien, elle ne I'a jamais été.
Aussi longtemps que je pourrai lire, je serai un homme heureux.

La voix stridente de la Tante perfore la porte capitonnée : " A table ! .

Sans bouger, Paul hurle que rien ne presse. Tambourinage rageur de I'autre cote,
puis silence.

Comme pour s’excuser de cette scéne de vaudeville, Paul se sent obligé de
plaisanter.

" Ta tante a toujours été un coucou de la Forét Noire, a la seule difféerence, qu’elle ne
sort pas la téte tous les quarts d’heure mais trois fois par jour : a huit heures, a douze
heures et a dix huit heures précises. Il lui importe peu d’avoir faim ou non : la régle
est que I'heure, c’est I'heure.

En effet, Rodolphe se souvient & son tour.

- Bien vrai, quand je venais ici, j'avais de la peine a ingurgiter le pavé de steak
gu’elle me dédiait comme l'offrande de midi.

- Manges-tu encore le fameux Blanc Bleu Belge aussi bleu ? Paul s’amuse a jongler
avec les mots, c’est devenu une seconde nature. Il esquisse un sourire de
satisfaction. Il ne jouit pas tous les jours d’un interlocuteur aussi attentif et qui
apprécie son humour tres personnel.

Ta tante grimacait, te traitant de cannibale. En méme temps, elle culpabilisait dans la
crainte de te servir de la viande ladre : c’était un régal pour moi de la voir rongée par
le doute, je riais dans la moustache que je n’ai jamais eue !

- Mais revenons a nous dit-il, I'air dépité par I'intrusion de sa femme. Je ne t'ai pas
emmené dans mon antre pour disserter sur le comportement rétrograde de ma
douce moitié !

Paul saisit Rodolphe au coude et I'entraine devant le rayonnage inférieur rempli de
livres de maroquin brun .1l s’agit de " La Légende des siecles " de Victor Hugo. Il en
extrait deux volumes, les pose sur une table basse, enfonce la main dans I'espace
étroit ainsi dégagé, lance un ultime regard inquiet vers la porte, hésite et enfin, extrait
des entrailles de I'étagére un joli livre rouge et doré.

- Prends, je te I'offre, maintenant, il est a toi, fais-en meilleur usage que moi, et
guand tu estimeras que ce sera I'heure, passe-le a Patrick. J'aurais voulu te le
donner bien plus t6t, mais je n’ai jamais osé le sortir de sa cachette. J'avais peur des
foudres de ma si belle Cybele! Il dissimule mal son agitation intérieure sous cette
nouvelle entourloupette. Sa main tremblante presse le livre sur sa poitrine, son
souffle est court. Paul dépose Le Kama Soutra dans les mains tendues de celui qui
était devenu son fils de coeur. L’'instant d’apres, il reprend sa téte de dictionnaire

- Rat de bibliothéque, dévoreur de livres impénitent, Paul s’était trouvé des
ressemblances avec Lefrancois de Lalande, cet astronome frangais du dix-huitiéme
siécle qui réalisa, entre autres, un catalogue des étoiles. Il s’est inventé une
géneéalogie céleébre et se voit déja figurer dans le méme dictionnaire aux cotés de cet
aieul prestigieux. Méme crane chauve, mémes yeux noirs au regard illuminé, mémes
sourcils foncés partant dans tous les sens en feu d’artifice, méme nez rond, méme
levre inférieure pulpeuse, méme visage glabre et lisse comme une feuille d’automne,
jusqu’aux mémes machoires articulées a I'envers qui leur donne le méme air de
brochet en chasse.

Paul redescend sur terre.

- Ta tante et moi sommes vieux, la faucheuse fera tot ou tard son ceuvre.
.Statistiquement, je partirai le premier. S'il te plait, si c’est le cas, a I'enterrement de
ta tante, fais remonter mon cercueil au-dessus du sien. Je mourrais plus serein si je



savais que je ne passerai pas I'éternité au fond de ce trou noir, tu sais combien je
suis claustrophobe !

- Promis, mon oncle, j'y penserai. Rodolphe en aurait ri s’il ne s’était souvenu des
gesticulations de son oncle, pris de panique un jour qu’ils avaient été bloqués dans
un ascenseur. L’apéritif ou le soulagement rosissent les joues du vieil homme.

- Je voudrais surtout te demander une autre faveur.

Il entre dans une explication alambiquée qui parle de Benoit Labre, pélerin mendiant
sur les routes d’Europe, puis d’'Emma qui I'avait trainé a Lourdes et a Lisieux.

Paul se lance dans un soliloque sur le repentir, le pardon, la paix mélant I'huile rouge
du sacre des rois de Judée avec les manuscrits de la Mer Morte.

Fixant son neveu de plus en plus intrigué, il finit par dévoiler sa requéte. Dans la
forteresse de Massada, on a retrouvé des débris d’'une jarre du roi Hérode. On sait
ainsi gu’ils buvaient du vin, mais aussi gu’ils mangeaient des noix, des ceufs, des
dattes et des olives.

- Rodolphe, avant de mourir, lache enfin I'oncle, si Dieu me préte vie, jaimerais voir
Jérusalem. M’accompagneras-tu ?

- Promis, nous irons au printemps prochain, s’entend prononcer Rodolphe,
littéralement hypnotisé.

Rodolphe imagine immédiatement son matamore d’oncle pélerin dans le sas de
'avion. Mais succombant, comme d’habitude a son impulsivité naturelle, il vient de
faire une promesse on ne peut plus solennelle. ALEA JACTA EST.

- Vous en faites une de ces tétes ! s’écrie tante Emma en les voyant apparaitre dans
la salle a manger. Paul regut son habituel morceau de viande boucanée.

- Rodolphe eut droit a la question rituelle : " ton steak, saignant ou bien cuit ?
".Rodolphe ne répond point.

La-bas, de l'autre c6té de la Méditerranée, dans le soleil de midi, devait briller de tout
son or, le Dome du Rocher.

vV

Rodolphe redoute la fin de I'été. Finis les longs couchers de soleil sur I'océan, finie la
splendeur des bougainvillées et des flamboyants. Les érables de 'automne ont beau
essayer de nous jouer I'été indien : les Ardennes, ce ne sera jamais les Laurentides.
Halloween cocasse et menacant nous plonge dans les jours sombres aprées un ultime
feu d’artifice.

La Toussaint souligne, s’il en était besoin, cette fracture de I'année ou les morts
remontent s’immiscer dans le souvenir des vivants. Rodolphe sourit en pensant a la
peur de I'oncle Paul d’étre coincé au fond d’'un tombeau, lui craint surtout la solitude
ici-bas et le noir, quant a l'au dela...

Il craint aussi la Noél, surtout I'incontournable nuit. Heureusement, ce n’est qu'une
journée de vingt- quatre heures, comme la veille et comme le lendemain.

Rodolphe n’aime pas cette féte, méme si les bars redoublent d’éclat et les
discothéques de décibels.

Car il y a aussi les marchés de Noél, la patinoire a Sainte Catherine et les chorales
de '’Armée du Salut avec leurs chaudrons a chaque coin de rue.

Le long des murs de la gare et dans les contreforts des églises, dans des boites de
carton désarticulées, des zombies immobiles se cachent aux regards des passants.
Rodolphe marche dans les rues scintillantes, il les voit méme s’il ne les regarde pas.
Il sait aussi les chauffoirs surpeuplés et les Restos du Coeur a bout de souffle, il



connait déja, avant de les ouvrir, le contenu de toutes ces lettres d’appels aux dons
qui gonflent son courrier depuis quelques jours.

Comment croire en I'espérance et en son prochain " de plus en plus lointain " comme
disait, ce matin, la voix du chroniqueur, a la radio? C’est qu’'on en entend de droles
de chansons, a la radio, en cette saison !

Par exemple, Stefan Eischer : - Les nouvelles sont mauvaises d’ou qu’elles
viennent...

- Elle me dit qu’elle voudrait simplement déjeuner en paix... (et plus loin, d’un ton
détaché ):- Me feras- tu un bébé pour Noél ?

- ¢a, c'est fait, pense Rodolphe.

Le coup final revient a John Lennon quand il questionne " - Now, this is Christmas,
and what have you done ? "

La, méme s'il s’y attend, Rodolphe recoit cette question comme une fléche, en plein
plexus. Le souffle coupé, il semble terrassé par son vertige saisonnier. Derriere ses
paupiéres closes, " la Petite Fille aux Allumettes " d’Anderson a la voix de Tante
Emma, Albert Camus affirme que, des qu’on sait, on est responsable et enfin le
Renard explique au Petit Prince pourquoi il est devenu responsable de sa rose.

- Je vote, je paie des imp0ts substantiels ; aprés ¢a, c’est une affaire de politiciens, la
solidarité Nord/Sud Ouest/Est...s’entend il dire a voix haute.

- Mais aujourd’hui, et ce depuis ce fameux Noél 2004, la voix cristalline du Jimini
Cricket de son enfance couvre, insistante, les grésillements bien réels de ses
acouphenes.

- " Et toi, Rodolphe, qu’as-tu fait, pendant toutes ces années ? "

C’est alors que, dans le méme désordre fou, lui remontent a I'esprit toutes ses
rencontres entourées de deux questions entrelacées comme les guirlandes sur les
paquets de cadeaux qu’on offre les soirs de féte :" qu’ai-je recu ?qu’ai-je donné ? "
Ha ! Tous ces hommes d’ici et d’ailleurs, dans leurs us et coutumes :

Mangeurs de macareux, de requin faisandé, d’acras; porteurs de bois d’orignal, de
lourds turbans noués selon les gestes ancestraux ; le planteur de pavot et le
sculpteur des collines du ciel pour le riz, le tailleur de pierre volcanique et le forgeron
de gamelan ; marchands de sucre de canne, de poivre noir, de gobelets tranchés
dans un bambou pour la soif du piroguier ; celui qui pigue un manteau de plumes
d’aras, des babouches dans le caoutchouc d’'un pneu et des boutons dans la nacre
des coquillages ; celui qui progresse a grandes volées de machette, celui qui fixe le
sable des dunes avec des oyats ; et 'homme sauvage : homme a serpent a lunettes,
homme au crincrin, pasteur de vigognes ; celui qui s’émeut du chant de son grillon,
celui qui saisit les tourbillons du torrent ; qui fait pousser de I'herbe sur son toit pour
ses chévres, qui dépose son grabat pour réver sous un arbre, qui dessine, pour
décorer des temples, des jaguars emplumés soufflant dans une conque marine, celui
gui découpe dans I'obsidienne des yeux pour des masques de papillons ou des
oiseaux verts qui crachent un liquide bleu, celui qui paie avec des graines de cacao,
celui qui peint des soleils avec du jus de cochenille, celui qui calligraphie a I'eau sur
le trottoir en plein soleil, celui qui roule dans ses paumes des boules de Qi Gong,
celui qui mache la coca sur I'Altiplano, celui qui boit de I'opium pour avoir du
courage, celui qui insémine la fleur d’orchidée pour la vanille, celui qui déguste des
larves crues au cceur des souches pourries, des sauterelles grillées ,celui qui porte
un étui pénien de courges séchées, celui qui gaule les noix de muscade, celui qui
purifie le nouveau-né au-dessus d’un porc sacrifié, celui qui cultive sur la lave des
volcans, celui qui grave un dragon sur la lame de son kriss, ’lhomme qui noue des
bracelets de coton pour le contre-don, et remplit de grandes jarres d’eau pour les



pélerins du désert, tant d’hommes d'’ici et de la-bas, ceux qui attrapent les chevaux
sauvages au lasso, ceux qui récoltent le peyotl dans des sacs de sisal, ceux qui
incrustent des pierres rouges sur des guéridons de santal, enfin, Moises, 'hnomme a
la main de cuir, gardien des pierres de Palenque, qui montre sur le sol, avec un
morceau de bois, I'asymétrie harmonieuse comme celle de I'H6tel de ville de
Bruxelles !

Et tout a coup, dans ses habits de féte, Rodolphe s’avance vers le sapin bleu.

Il revient de son voyage intérieur, toutes ces rencontres, tous ces hommes, méme
les plus modestes, le remplissent d’allégresse, riches ou pauvres, ils ont tous un
point commun : leur sourire bienveillant.

- Et moi, que leur ai-je donné? et ceux que je rencontrerai demain, que suis-je prét a
leur apporter ?

- Lui, administrateur de cing sociétés, comment administre-t-il sa propre vie ?

Par un simple calcul, juste quatre multiplications, il a vite fait un bilan édifiant : un
paquet de vingt cigarettes par jour a quatre euros sept le paquet, depuis I'age de dix
huit ans, c¢a fait neuf mille huit cent cinquante cinq paquets soit cent nonante sept
mille cent cigarettes.

Quarante six mille trois cent dix huit euros cinquante cents partis en fumée...

Il se refuse de convertir cette somme en anciens francs belges tant il la trouve déja si
monstrueusement grosse en euros.

Au Kenya, il avait vu se consumer l'ivoire de défenses d’éléphants reprises aux
braconniers dans les brasiers allumés pour 'exemple...

En Serbie, il avait vu les murs noircis par le goudron des milliers de cierges brilés
avec une ferveur destructrice dans la merveilleuse église byzantine de Péc.

Il y a vint cinq ans, a Bruxelles, un grand astronome canadien avait présidé une
semaine de réflexion a propos de l'unité de la vie dans le cosmos, des liens existant
entre le " mini et le maxi ".Nous sommes tous des poussieres d’étoiles...Rodolphe
pensait avoir oublié cette vérité encombrante.

- Quel gachis pour ma santé, pour les miens ...et pour notre petite planete !

- Que nai-je envoyé comme fumée dans mes poumons !

ARRETER DE FUMER : ces trois mots seraient désormais son credo.

Avec cette future économie et avec une lucidité naissante, il comptait combien
d’enfants pourraient étre vaccinés contre dix maladies en Afrique ou en Asie. Pour "
vaincre le cancer a tout prix ", il entrevoyait dans quelle mesure il pourrait participer
personnellement, en plus de ses sociétés, au financement de la recherche...il
pourrait méme se proposer comme cobaye, a I'occasion d’'un appel de volontaires.
Un repas pour trois euros.... Il pourrait en offrir un paquet aux émules de Coluche !
Ca ne lui déplairait pas non plus d’acheter un morceau de la station antarctique de la
Fondation Polaire Internationale, une facon, a lui, de partager le prix Nobel de la Paix
2007...

Au pied du sapin bleu, May Moon et Lua ont déposé une trés grande boite verte
avec un énorme ruban blanc. Rodolphe I'ouvre et en sort un volumineux cochon rose
avec une fente sur le dos. Un carton pend au cou du cochon, on peut Yy lire, en lettres
dorées écrites a la main : " Merry Christmas, Rodolphe. Good Luck ! "

\Y,

- Rodolphe ?



- Oui ! Il est surpris par le ton péremptoire de la voix féminine qu’il n’identifie pas sur
le champ.

- C’est Josette : il faut que tu viennes a Nerja. Patrick a eu un accident. Il délire. Il
prononce ton nom.

Rodolphe n’a pas le temps de poser la moindre question, Josette a raccroché.
Josette n'avait pas dix-sept ans quand ils se sont rencontrés un samedi soir : elle
faisait un " tard " comme stagiaire a la caisse d’une grande surface commerciale pour
payer ses études. Elle allait fermer sa caisse quand Rodolphe, ayant enregistré quasi
machinalement l'allure générale des caissieres, se précipita vers Josette en agitant a
bout de bras une bouteille de vodka achetée en derniere minute. Il draguait de prés
ou de loin tout qui portait jupon. Elle lui rendit la monnaie : elle portait des bagues a
chaque doigt. Levant les yeux vers elle, il lui trouva un sourire prometteur méme si
elle semblait lasse. En plaisantant, il lui proposa de partager sa bouteille puis de
sortir en boite avec lui.

Il avait horreur d’arriver seul quelque part. Apres cette soirée imprévue, il la revit de
temps en temps a la méme caisse. Il envisagea sérieusement de se réapprovisionner
ailleurs.

Quelques mois plus tard cependant, Rodolphe passait au doigt de Josette une bague
de plus, une alliance en or flambant neuf qui jurait a c6té de ses bijoux de pacaotille.
Drole de coup de foudre pour un Don Juan impénitent !

Le polichinelle qui sortit du tiroir fut nommeé Patrick, un vrai enfant de 'amour... d’'un
soir.

Josette devint réellement caissiere a part entiere. Les études supérieures étaient
brutalement finies avant de commencer : il fallait assumer.

Rodolphe remonta a Bruxelles pour poursuivre une carriére qui se profilait sous les
meilleurs auspices.

Il était super occupé par ses affaires et ses sorties.

- Tu vois, Josette, je dois me montrer la ou il est de bon ton de rencontrer tel ou tel
homme influent...

- Je vois, Rodolphe, que je ne m’habitue pas a la ville, que je vais faire mes valises et
prendre Patrick par la main : je retourne a Falmignoul.

Josette retourna vivre quelques années pres de sa belle-mere Mamyvonne ainsi
appelée par Patrick, dans la grande maison ou l'air était plus pur et la vie plus Iégere.
Entre-temps, Rodolphe n’avait de cesse de tester son pouvoir de séduction plutdt
gue celui de conquéte des femmes. Il s’enflamma cette fois pour Carine, de dix-sept
ans sa cadette. Elle était vendeuse dans une parfumerie et en lui chipant le tester, il
I'avait enveloppée dans un voile invisible du " Dolce Vita " de Christian Dior.
Comédienne a ses heures , par une belle nuit de printemps, elle quitta Rodolphe
poursuivre une troupe itinérante.

Rodolphe reprit sa fuite en avant de prédateur a la recherche de son propre plaisir...
Rodolphe a une sainte horreur des ordres et encore plus des ultimatum... Les mots
obéissance et soumission a autrui ont depuis longtemps été rayés de son
vocabulaire.

La voix anxieuse de Josette I'irrite au plus haut point.

- C’est impossible. Je n’irai pas a Nerja. D’ailleurs, cette semaine, j'ai mes conseils
d’administration.

- Il crache le chewing-gum a la menthe que lui a recommandé son coach
tabacologue. Nerveusement, il fouille dans ses poches, retourne les tiroirs du salon :
pas de cigarette...Quatre a quatre, il descend dans sa voiture : sauvé ! Un paquet a
moitié éventré " traine " par hasard, au fond du vide-poches. Ses doigts tremblent. II



finit par réussir a allumer une cigarette tordue. Il aspire longuement la fumée de cette
maudite compagne, fait une pause en apnée puis soupire avec soulagement.

- Zut, c’est encore rapé pour cette fois-ci. Vite, refaire ma réserve de clopes, c’est
une question de survie !

En ce moment, May Moon séjourne avec Lua chez Mamyvonne. Elle aime y aller
souvent. Rodolphe est si absent, et quand il est 14, c’est la tabagie dans tout le
duplex.

Comme Josette avant elle, May Moon apprécie I'hospitalité Iégendaire d’Yvonne, la
grande maison, le potager, le grand jardin ou court Lua, les fleurs, les poules, les
chats et les moutons qui sautent jusqu’a la riviere en contrebas. Au-dessus, de cet
écrin de verdure, un héron fait des aller retours dans le ciel immense.

La fumée engloutit vite la derniere parcelle de mauvaise conscience de Rodolphe.
saisit son GSM.

- Allo, May Moon? Comment va Lua ? Et sa toux ? Arrive-t-elle a dormir ? J'ai besoin
de toi : tu vas me rendre un service, d’abord, n'inquiéte pas maman inutilement, s'’il te
plait : rentre a Bruxelles, en attendant, je te trouve un avion pour Malaga. Je
t'expliquerai apres.

Sitot dit, sitbt fait : Lua restera quelques jours a Falmignoul jusqu’a la fin de son
rhume. Sans rien demander, Mamyvonne , qui est la discrétion méme, se réjouit de
libérer sa toute jeune belle-fille pour quelques jours...

- Et méme si c’était pour une semaine, il n’y a pas de souci, amuse- toi bien, moi, je
vais chouchouter mon petit trésor chéri.

Le lendemain, May Moon débarque a Malaga comme prévu. A part un couple belge
de retraités, elle est seule dans la navette qui 'ameéne au bout d’'une heure a Nerja
par la route cétiere. La Méditerranée rougeoie dans le soleil couchant. L’arrét de bus
est désert. Rodolphe a-t-il prévenu Josette que je le remplace, se demande t-elle non
sans apprehension dans cette ville étrangére dont elle ne comprend rien de la
langue.

Contournant I'auvent, une femme s’approche :- May Moon ? Je suis Josette, la
maman de Patrick. Voici ma voiture. Comme a son habitude, Josette n’attend pas la
réponse, elle empoigne la petite valise de May Moon et la range dans le coffre.

La route s’éleve vers les terres, la mer est tranquille, de longues guirlandes de
lumiére se balancent dans le vent tiede. La voiture grimpe dans des ruelles étroites
bordées de petites maisons aux fagades blanches et aux balcons fleuris.

Les deux femmes ne se sont jamais rencontrées mais les circonstances sont telles
gue chacune ne peut avoir de doute sur I'identité de I'autre. Jusqu’a présent,
Rodolphe est leur seul lien.

- Je vis ici avec ma compagne andalouse Maria Carmen, dit Josette pour rompre le
silence, Patrick nous rejoint aussi souvent que possible. Il étudie a I'école d’Hbtellerie
de Namur, il parle anglais et apprend I'espagnol avec nous. Ca peut toujours servir
dans son futur métier. La thailandaise essaie de décoder l'attitude de Josette qui ne
lui semble pas tres inquiéte par rapport a ce que lui a laissé entendre Rodolphe.

- Comment va Patrick ? se décide a demander May Moon, de plus en plus intriguée.
Il va beaucoup mieux : il a fait une méchante chute a vélo dans la montagne, il y a
guelques jours, il est resté en observation a I'hépital. Il en est sorti hier soir, on I'a
laissé dans le noir, a plat. Il avait de terribles maux de téte mais rien de cassé et pas
d’hémorragie interne. Le médecin voudrait qu’il reste encore ici une semaine ici .l
m’a bien fait peur, je crois que j'ai paniqué, mon cher petit, chair de ma chair, vous
savez ce que c'est, vous étes mére vous-méme, a ce que j'ai vu. Josette se



rappelait les photos dans la cuisine d’Yvonne lors d’'un de ses rares retours en
Belgique.
May Moon écoutait en silence, regardant tout autour d’elle, songeuse...
Pourquoi avait elle accepté de remplacer Rodolphe dans une mission si délicate?
Elle savait que les rapports péreffils n’étaient méme pas houleux, tout bonnement
glacials, et que Rodolphe n’avait jamais manifesté aucun intérét pour les bébés sauf
pour la seule et récente exception : Lua.
Au cours d’'une de ses longues soirées de solitude, May Moon était tombée sur un
article, dans une revue féminine, qui affirmait qu’en général " I'enfant fait de I’'homme
un pere ". Chez certains, cela peut prendre des années, avait elle conclu dans sa
géneérosité naturelle.
Josette avait 'adge d’étre sa belle-mere et Patrick presque I'age d’étre son ...D’un
geste de la main, elle chassa cette pensée inutile et frivole, faisant mine de ranger
une méche de ses cheveux qui lui tombait dans les yeux.
Jouer " the go between ", c’est ce que m’a demandé Rodolphe, en somme. Et moi,
I'étrangére, c’est pour ¢a que je suis venue de Thailande ?
Pauvre Rodolphe, il est pris a son propre piege. Quand comprendra-t-il que les
temps et les moeurs ont changé, que toutes les femmes ne sont pas des objets de
consommation a usage unique .Que les femmes peuvent aussi étre des meres.
- C’estici. La voix de Josette ramena May Moon a la réalité.
- Patrick reposait sur le canapé-lit du living, la téte légérement surélevée par des
coussins de cotonnade rouge foncé. Un abat-jour mauresque en vessie de porc
diffusait une lumiére apaisante. La porte-fenétre était grande ouverte sur une nuit
aussi douce que les nuits de Pucket. May Moon ressentit I'étrange sensation d’avoir
déja vécu cette scéne.
Peut étre dans une vie antérieure, un avatar de la métempsycose, se dit elle en
souriant comme les apsaras des temples.
Encouragé par le sourire de la nouvelle arrivante, le jeune homme s’adressa
lentement a la jeune femme en osant I'appeler par son prénom.
- Bonsoir, May Moon, bienvenue dans notre antre. Mamyvonne me parle beaucoup
de toi. Merci d’étre venue.
Et soudain, comme le Guadalquivir, gonflé a la fin de I'hiver par la fonte des neiges
de la Sierra Morena qui inonde tout sur son passage, Patrick se répand dans un
torrent de paroles que méme sa mere, mal a l'aise, ne peut arréter.
Merci, du fond du cceur, d’avoir fait cette longue route vers moi, répéte-t-il avec
gravité.
Mon pere, lui, n’a jamais compris ce qui est important. Oui, c’est vrai, il m’envoie
de I'argent méme si je ne demande rien. Aussi loin qu’il m’en souvienne, il n'a
jamais pris la peine de me consacrer un peu d’attention, de me donner un peu de
temps, de partager des bons moments ensemble, rien qu’a nous deux.
Patrick reprend son souffle, comme pour faire une croix sur ce passé douloureux.
Il se redresse sur les coussins et éclaircit sa voix.
- Tu vois, le fait d’étre tombé sur la téte m’a définitivement remis les idées en
place.
Cette pointe d’humour échappe a May Moon mais contribue a détendre
I'atmosphére.
- Pour te remercier de ta peine, voici ce que je te propose.
Ce ton direct est bien celui de son pere et de sa mere, pense May Moon.



- Demain matin, nous partirons a la découverte de la région : tout d’abord, les
grottes de Nerja. Puis, nous monterons voir la mer depuis le Parador ainsi appelé
pour sa beauté par un roi d’Espagne venu en visite aprés un séisme désastreux.
May Moon frissonna, le cceur douloureux, en songeant a la belle plage de
Patong, mais elle sourit, ,selon la tradition dans son pays.

- Puis, je te montrerai Guadix, ce village troglodyte dont parle Saint Exupéry dans
" Terre des Hommes ". Nous chercherons ensemble les trois orangers qu'il
craignait le plus quand il survolait la région du temps de I'’Aéropostale .J'ai
toujours gardeé I'espoir de les trouver un jour. L’'ombre du grand pere pilote
assombrit imperceptiblement son regard, I'espace d’un instant.

Josette n’en croit pas ses oreilles, elle n’a jamais vu Patrick aussi déterminé. Elle
en conclut qu'il allait manifestement mieux et méme mieux qu’avant sa chute.
Sans parler, elle se leve, se dirige vers May Moon et la serre dans ses bras. Pour
la peu habituée a ce genre d’intimité, May Moon dissimule sa surprise sous son
sourire siamois.

Patrick dépose le livre qu’il avait saisi machinalement en parlant : " El Maleficio de
la Mariposa ", " le Maléfice du Papillon ", une histoire d’amour impossible entre un
cafard et un papillon...d’un certain auteur andalou nommeé ...Federico Garcia
Lorca.

Maria-Carmen, qui s’était tenue a I'’écart osa se manifester : elle ouvrit son
éventail de dentelle noire et se pencha a la fenétre pour mieux entendre. Un "
cante Jondo "s’élevait dans la nuit, un chant de 'ame, venu du fond des ages,
amené par les tributs gitanes persécutées par Tamerlan, fuyant I'Inde.

May Moon la bouddhiste aspirant a la vacuité, grace a Patrick, faisait ses
premiers pas sur un autre chemin par lequel peuvent aussi s’envoler les maux.

Vi

Ce matin, quelques oiseaux chantent dans les arbres. Les premiers bourgeons
pointent le nez dans les creux des branches. Le murmure de la ville s’organise. Le
printemps triomphe de I'’hiver maussade et gris.

Il le lui avait promis, méme s’il regretta son engagement au moment ou il finissait a
peine de le prononcer, Rodolphe partit pour Jérusalem avec Oncle Paul devenu
encore plus maniaque et encore plus froussard

Seule, une fois de plus, dans le grand appartement de la rue du Magistrat, May
Moon rassemble pour les collectes sélectives les journaux qui trainent sur le
secrétaire. Une convocation pour 'ambassade de Thailande lui glisse des mains.
D’apres le cachet de la poste, I'envoi date de son séjour impromptu en Espagne.
Rodolphe aurait pu le lui signaler.

- For good news, précise I'employé pour la rassurer quand elle appelle d’une voix
étranglée.

Un de ses fréres, d’'un an son cadet, a été repéré au large des cotes birmanes : il
péchait en haute mer , le tsunami I'a ainsi épargné. Fuyant la junte, il s’est caché
longtemps dans la jungle, se déplacant chaque jour en effacant toute trace. De retour
au pays, il s’était mis a son tour, a rechercher des survivants de sa famille. Un de ses
amis travaille dans I'hétel ou Rodolphe était descendu. Il avait fait le rapprochement
avec cet homme d’affaires bruxellois qui s’était agité pour ramener en Belgique une
jeune masseuse rencontrée sur la plage.

- Alive, alive ! ces deux syllabes battaient dans les oreilles de May Moon.



Vite, vite, elle veut partager la bonne nouvelle : elle extrait son GSM du fond de son
sac et compose un numéro dans une confusion qu’elle n’arrive pas a maitriser.

- Rodolphe, it ‘s May Moon...they found my little brother : he is alive ! | repeat: he is
alive! It ‘s the most beautiful day of my life !

- Rodolphe, do you hear me?

- May Moon, c’est Patrick ! répond au bout d'un moment le jeune homme interdit.
Quand May Moon se met a parler en anglais, c’est un signe involontaire de grande
emotion. Il s’ensuit un long silence heureux que chacun savoure avec délice.

- Merci de m’avoir fait partager cette grande nouvelle, réussit a articuler Patrick,
méme si elle ne m’était pas destinée en premier lieu.

- A samedi ?

- A samed..

A Falmignoul, Mamyvonne qui ne rate jamais une occasion de rassembler sa tribu
autour d’elle a proposeé de féter le retour des pelerins.

Patrick a quitté Namur dés vendredi soir car il aime se retrouver dans la maison de
pierre de son enfance ou il s'applique a ne se remémorer que les meilleurs souvenirs
du temps ou il y a vécu avec sa mére Josette. Car Mamyvonne s’est toujours bien
entendue avec ses belles-filles, qu’elle a toujours soutenues dans l'adversité.

En Israél, le pelerinage touche a sa fin. Rodolphe trouve un solide baton pour Oncle
Paul .Ce dernier veut absolument gravir par ses propres moyens la forteresse de
Massada qui surplombe la Mer Morte. La haut, I'air est vif. Paul reprend son souffle
pendant de longues minutes qui inquiétent Rodolphe. Du coin de I'ceil, il observe
Oncle Paul. Il est prét a affronter ses digressions et commentaires interminables a
propos du Roi Hérode.

Cher Oncle Paul ! Il m’étonnera toujours, pense Rodolphe.

Il était pourtant a mille lieues de se douter de ce gqu’il allait entendre.

lls contemplent tous deux la Mer Morte.

- Rodolphe, tu as toujours refusé de savoir. C’est pourquoi ta mére Yvonne m’'a
confié cette mission.

C’est probablement mon dernier voyage, je tiens a te remercier d’avoir exaucé mon
veeu.

Il faut que je te parle maintenant, avant de rentrer chez nous.

Rodolphe sent les fantbmes de Zélotes glisser des murs en ruine. Il fronce les
sourcils, une onde glaciale s'infiltre en lui jusque entre ses épaules. Paul remarque le
souffle court de son petit neveu.

- N’aie pas peur, je sais, je te sens trés seul, tu te sens vieillir, tu as peur des autres
comme si tout le monde était ton ennemi, tu crains les mauvaises surprises. Pour
pouvoir avancer sereinement vers I'avenir, il faut avoir digéré son passé.

Quand ouvriras-tu ton cceur et finiras-tu par faire confiance sans arriere-pensée ?
Oncle Paul a récupéré tout son allant, décidé et imperméable a I'environnement. Les
autres pelerins ont commencé de descendre de la citadelle..

- Foi de Paul, aujourd’hui, tu vas m’écouter et surtout, ne m’interromps pas.

C’est au sujet de ton pere.

Rodolphe ne voit pas le rapport avec le Roi Hérode mais se dispense bien de placer
ce trait d’humour qui, il le sent bien, ne le sauvera pas aujourd’hui. Il serre les
machoires pour ne pas parler.

- Plus précisément a propos des circonstances de sa mort, précise Paul. Quand les
événements se sont passés, tu étais trop petit pour comprendre.



- Donc, ton pere, qui, comme toi, multipliait les frasques, avait choisi de prendre de la
hauteur au propre comme au figuré et était devenu pilote. Pas n'importe quel pilote :
un pilote d’essai, la belle affaire ! Un vrai casse-cou. Si tu veux mon avis, de tels
hommes ne devraient jamais prendre femme et encore moins avoir de la marmaille.
Ta mere était régulierement a deux doigts de demander le divorce quand elle mourait
de peur de ne pas le voir revenir ou de ses sorties ou de ses essais.

Un jour, I'avion qu'’il testait a eu la défaillance technique fatale. Ton pere a voulu
sauver le zinc, malheureusement I'avion a perdu trés vite de l'altitude et a dévié de
sa trajectoire. Il y avait une ferme et des gens qui travaillaient sur le champ voisin :
pour éviter de s’écraser sur la ferme et sur les gens - de parfaits inconnus qui ne se
sont peut étre jamais douté de rien - il a tenté une derniére manceuvre et I'a réussie
mais pour lui, c’était trop tard pour s’éjecte : ¢a, je crois qu’il le savait.

Voila, ce que je voulais te dire : a sa fagon, ton pére est un héros, et ce qu'’il a fait
avant de mourir rachete toutes ses bétises.

- Alors, si t'es bien le fiston de ton pere, je me demande ce que tu que vas trouver
comme derniere entourloupette, quand ton heure viendra ? Dommage, je ne serai
plus la pour le raconterai a Lua.

Patrick lui, il savait pour son grand pére, il avait insisté auprés de Mamyvonne pour
savoir.

- Alors, c’était si difficile a entendre ?

En guise de réponse, Rodolphe renifle puis prononce ces mots qui le récompensent
de son effort : " Merci, Oncle Paul. "Et en enchainant comme pour clore
définitivement le sujet : " Maintenant, nous voila les derniers a descendre : on prend
I'ascenseur, que tu le veuilles ou non ".

A Falmignoul, I'effervescence gagne toutes les piéces de la maisonnée.

Tante Emma passe et repasse le chiffon sur le haut des meubles sans que
Mamyvonne se formalise. Elle, a cueilli des branchages bourgeonnants dans le jardin
et les dispose par terre dans des vases lourds. Lua essaie son nouveau xylophone
puis souffle dans sa trompette pour préparer I'accueil a sa fagon.

Dans la cuisine, Patrick orchestre le repas, il teste une nouvelle recette que ses
maitres de stage lui ont enseignée cette semaine.

A ses c6tés, May Moon sculpte des carottes et des tomates en fleurs pour décorer
les plats de Patrick.

- Ce sera mon cadeau d’adieu, dit May Moon.

Patrick n’a pas entendu le dernier mot car Lua est entrée en tapant des mains dans
la cuisine.

lls slamusent comme des enfants, se jettent des défis a qui surprendra l'autre en
créant plus de beauté. May Moon n’a jamais été aussi volubile depuis son arrivée en
Belgique. Elle mélange des mots de frangais, d’anglais et de thailandais .Patrick lui
dit des mots tendres en espagnol. Elle n’y comprend rien mais ¢a l'inspire. Elle prend
une plume et calligraphie sur un carton rose des mots dans sa langue.

- Tu as gagné, dit Patrick émerveillé par cette derniere ceuvre d’art.

- Voila ! Si je ne comprends pas ce que tu dis, moi, je te dis ce que j'ai écrit : repas
belgo-thailandais.

La cloche retentit. Maryvonne et Lua se précipitent sur les arrivants. Ce ne sont
gu’effusions et distributions de cadeaux.

Avant de quitter la cuisine, May Moon, soudain devenue trés grave, met sa main
sous celle de Patrick et de leurs doigts enlacés sculptent une coupe vivante ou vient
se fracasser le torrent de ses mots.



- Patrick, je retourne en Thailande avec Lua .Je ne peux plus attendre. Rodolphe est
au courant. Il ne me retient pas. Tu sais, avec Rodolphe... D’ailleurs, je dois
m’occuper de mon frére. J'irai travailler dans un centre communautaire pour les
familles, je les aiderai grace a tout ce que vous m’avez appris ici. Toi, je sais que tu
comprends. En guise de réponse, Patrick, du bout des cils, pose sur l'oreille de May
Moon un baiser papillon.

Il'y a tant de brouhaha que personne ne fait attention a la chanson qui passe a la
radio : s’ils écoutaient, ils entendraient le destin qui parle avec I'accent de Francis
Cabrel :

" C’est la loi depuis la nuit des temps "

" Un jour tu fermes les bras "

"Ety aquelqu’'un dedans ".

Les félicitations pleuvent sur le duo des artistes cuisiniers.

Tradition oblige, apres le repas, on passe au salon. Mamyvonne rayonne de
bonheur. La féte est réussie.

Sur le coin de la table basse, Oncle Paul a déposé un objet précieux : un petit vase
en terre cuite contenant une reproduction des manuscrits de Qumran.

Lua l'apercoit, s’en saisit et le projectile original atterrit bientdt au milieu des flammes
du feu ouvert sans que personne n’ait pu intervenir .Le vase éclate et fait naitre de
joyeux feux follets.

Rodolphe hurle comme un animal blesseé.

- Mon cadeau a Oncle Paul ! Un souvenir de notre pélerinage !

Oncle Paul, a son age, a apprécié le geste de remerciement, mais I'objet en soi, c’est
le cadet de ses soucis. Avec lassitude, il hausse les épaules et soupire.

May Moon, inspire profondément et détourne son regard de Rodolphe.

Lua s’est réfugiée dans les bras de son grand demi-frere. Patrick a blémi. Car, a ce
moment precis, il revit des scénes enfouies au fin fond de sa mémoire d’enfant.

Il regarde Rodolphe droit dans les yeux et dit sans haine : - Mon pauvre papa, je te
pardonne. Tu m’as probablement aimé a ta fagon comme tu aimes peut étre Lua,
aujourd’hui.

- Rappelle-toi, quand tu m’emmenais en vacances apres ton divorce : tu voulais le
mieux pour moi. Conséquence : je passais des journées interminables au mini club
pendant que tu draguais au bar de la plage.

Tu m’achetais tout ce que tu voyais méme si je n’en avais que faire. Tu m’as toujours
encombré avec tes cadeaux.

Car dans ton portefeuille, il n'y avait que des gros billets.

Moi, j'avais seulement besoin d’un peu d’eau fraiche, un peu de temps, de la
patience et du respect.

Je te pardonne, mon pére.

Rodolphe, abasourdi par cet envoi inopiné, sent retomber sa colére et observe son
fils comme s’il découvrait enfin son enfant tel qu’il est vraiment.

- Moi aussi, je te pardonne, pour Lua et pour moi. Je te remercie pour tout ce que tu
as fait pour nous, je ne l'oublierai pas .S’adressant a la famille médusée, peu
habituée & communiquer de telle fagon, dans un tel mélange de vérités et de
compassion sincere, May Moon termine en annong¢ant son départ imminent.
Mamyvonne prendra soin des chats siamois.

Chacun, en se quittant, sait qu’une page de sa vie est irréversiblement tournée.



- Désolé, je ne pourrai pas t‘accompagner a I'aéroport, j'ai une réception importante
pour ma carrieére a cette heure-la. Je vais probablement changer de société, je
compte soutenir le commerce équitable, annonce Rodolphe.

- Vas-y, je comprends parfaitement. Je te souhaite le meilleur pour toi .Promets-moi
de prendre soin de toi, tu le mérites comme chacun de nous sur cette planete .Ose te
regarder dans ton miroir : aime-toi au moins un tout petit peu sinon tu n’aimeras
jamais personne. Promets-moi.

- Je te le promets, May Moon.

Merci aussi a toi pour tout le soleil que tu m’as apporté. Je te laisse Lua, c’est mon
gage de bonheur .

- Adieu, Rodolphe

- Adieu, dit May Moon sans se retourner.

Patrick récupérera plus tard ses heures de stages manquées. Il fait un crochet par
Falmignoul pour prendre MamYvonne qui a laissé ses travaux de jardinage en
suspens pour étre au départ de I'avion.

Pour I'heure, Patrick enregistre les bagages avec May Moon. Mamyvonne offre un
dernier doudou a Lua " pour bien dormir dans I'avion " et " Quand tu te réveilleras, tu
seras au paradis ". Lua caline son doudou de toutes ses forces.

- Je peux effectuer mon stage de fin d’études dans le pays de mon choix, avance
Patrick. Une idée obsédante a germé dans la cuisine, I'autre soir, tant il a été
impressionné par toute la beauté née des doigts de May Moon.

- Je choisis le pays de mon cceur, qu’en penses-tu ?

- Welcome, as you wish, Patrick. Puis, rapidement, elle ajoute: " feel free ". May
Moon parle avec un naturel déconcertant.

Patrick est loin d’atteindre un tel degré de liberté et d’ouverture qui pourrait passer
pour de l'indifférence s’il n"avait eu maintes fois la preuve du contraire.

May Moon sort de son sac a main deux CD. Patrick en reconnait un tout de suite.
C’est un " Sutra du cceur " gu'il lui avait offert & la naissance de Lua, quand elle avait
eu un coup de blues.

Comme si elle avait deviné ses doutes, elle lui donne le deuxieme : des chants
bouddhiques tibétains sur la compassion et le respect qu’ils avaient écoutés lors d’un
concert spirituel a

Huy, quand elle était arrivée en Belgique.

Dernier appel a embarquement.

lls s’inclinent I'un vers l'autre, pressant les paumes a la thailandaise. Patrick ouvre
les bras a I'occidentale, et les referme sur May Moon qui ferme les yeux.

C’est dimanche.

Rodolphe s’est leveé t6t. Contrairement a son habitude, il n’est pas sorti la veille.
L’appartement lui semble bien vide. Il doit sortir. Sa fidéle compagne, la toux du
matin, commence a I'accompagner toute la journée. Il se sent inquiet.

Son chien s'impatiente et gratte la porte. Sa queue balance comme un métronome.
Le temps, toujours le temps, inexorable.

- Oui, oui, on est parti ! lance-t-il avec agacement.

Dans le bois, Rodolphe amorce un jogging, sitot arrété. Ces derniers temps, il se
sent de plus en plus essoufflé.

May Moon a raison, je vais aller consulter, se dit-il. Au méme moment, une
blondinette a la plastique affriolante passe de l'autre cété de I'allée. Elle aussi



proméne son toutou capricieux qui batifole dans les fourrés. " Tel chien, tel maitre ",
c’est un signe.

- Quel beau dimanche, pour la saison, lance-t-il en prenant I'accent de Jacques Brel,
pour tester ses chances de réussite.

Je vous offre un cadeau : c’est toute ma fortune : un chewing-gum a la menthe. Elle
accepte en riant.



